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EDITORIAL
por Eustaquio

Bienvenidos a todos tras el merecido descanso estival. Que conste que nosotros ibamos a
sacar un namero en agosto, pero resulta que habian cerrado Internet por vacaciones. A falta de
red, optamos por colgarlo de la cuerda de la ropa, pero no sélo no lo veia nadie sino que la mitad
de las paginas salieron volando y nos hemos pasado todo el mes buscandolas a través de medio
mundo: el Caribe, Canarias, Bora Bora... No ha habido manera y nos hemos resignado a escribir-
lo de nuevo, pero al menos nos hemos puesto morenos (y eso que a un lagarto no le resulta facil).
Autn me parece ver de reojo el avion que nos ha traido de regreso al mundanal ruido (cortesia de

Yanin Baz). Bueno, vamos a lo que estamos.

Hace cien anos, el 28 de julio de 1914, un atentado ponia fin a la vida del Archiduque de
Austria en Sarajevo. Habia comenzado la Gran Guerra. Desgraciadamente, hace exactamente 75
anos, el 1 de septiembre de 1939 Hitler invadia Polonia obligando a anadir un ordinal a la T Gue-
rra Mundial. Entre ambas, un conflicto local inspiro a Picasso el cuadro mas famoso del siglo
XX. Pero las guerras no son cosa del pasado; basta con ver cualquier telediario. Hace menos de
veinte afos, la citada Sarajevo volvia a arder bajo las bombas. Mientras escribo estas lineas, Is-
rael esta bombardeando a civiles en Palestina: pertenecen a ese porcentaje de nifios maltratados
que acaban siendo maltratadores; y en el patio, los demas nifos miran hacia otro lado para evi-

tar meterse en problemas.

La guerra fue el primer fenomeno que se globalizo y los avances de la técnica la han hecho
tan peligrosa que podria acabar con todo el planeta o aniquilar cualquier forma de vida y dejarlo
completamente desierto; seguramente, el potencial desarrollado puede alterar el equilibrio de
toda la galaxia. Asi de listos somos los humanos. De hecho, durante décadas nos asustaron con
la destruccion total que acompanaria a la III Guerra Mundial. Hoy las grandes (pre)potencias
justifican sus excursiones expansionistas con la excusa del terrorismo internacional... como si
no fuera precisamente ése el mecanismo que ponen en marcha cada vez que despliegan sus arse-

nales sobre terrenos que tienen la desgracia del albergar algin tipo de tesoro en su subsuelo.

Resulta duro vivir con la cotidianeidad de un fendmeno que hace aflorar lo peor del ser
humano. Precisamente por eso, mas que nunca, es necesaria la ficcion que conduce a la catarsis
para proteger nuestra salud mental de la paranoia y la neurastenia. Bien pensado, este ntimero
de Chorrada Mensual deberia venderse, al menos, a 80 6 100 €, pues equivale a una buena sesion
(o mas) de terapia. Pero, fieles a nuestro ideario, hemos decidido seguir ofreciéndolo altruista-

mente de modo gratuito. Donde otros destruyen, a nosotros nos llena construir.
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Como veréis, hemos confeccionado nuestra querida Chorrada con historias duras y otras
mas amables. La satira puede ser mordaz o sutil y no siempre es necesario sacar todo el arma-
mento para defenderse. Como dice el aforismo militar, las tiendas de campana se protegen con
mosquiteras: Si vis pacem para bellum. O sea, “si avispa, acampar a velo”. Cualquier sargento chus-
quero ha estudiado suficiente latin para traducirlo. Total, las guerras no son para tanto. Si, bue-
no, algo de dafio han hecho, pero... ¢y los Guerras? Mucho mas, afirmo. Miren a Juan Guerra, el
hermanisimo del vicepresidente que supuso el comienzo del fin del felipismo, si es que se puede
pronunciar atn tal vocablo tras el altimo relevo en la corona. O atin peor, a Juan Luis Guerra,
que puso a todo el pais al borde de la pandemia elevando los niveles de bilirrubina. Claro que, si
se trata de hacer subir la fiebre, es un aprendiz al lado de Vida Guerra... {No la conocen? ¢Y para

qué inventaron Google? Como decian los muchachos de Coz, “Las chicas son guerreras”.

En esta ocasion, a nuestros colaboradores habituales se han unido Pepo “el estrafalario”,
un viejo amigo algo calavera, don Rodolfo Cervigon (me huelo que, como el anterior personaje,
tiene algo de camaleon), que muestra del modo mas ladico lo absurda que resulta la exclusion
en un mundo globalizado, y la profesora Carmen Membrilla, que nos trae una auténtica declara-

cion de paz realizada hace algunos afios con sus alumnos.

No querria despedirme sin antes agradeceros a todos vuestra calida acogida: el pasado 9
de julio, cuando lanzamos el ntimero 2 y empezamos a preparar el presente, le echamos un ojo a
las estadisticas de lo que habian dado de si los 17 dias transcurridos desde que el 22 de junio
presentaramos al mundo nuestra sin par ~hasta el n® 2, claro— Chorrada: la gran mayoria nos leéis
en Espana, pero muchos lo hacéis también desde México ~de donde recibimos, por cierto, la
primera colaboracion que publicamos-, USA, Argentina, Italia y, en menor grado, Brasil, Co-
lombia, Francia o... iCorea del Sur! Lo que no es sino una demostracion mas de que podemos
utilizar nuestro potencial a lo ancho del globo para promover la creatividad y el buen rollo, en
lugar de la destruccion. De manera que no nos queda mas que decir: muchas gracias, thanks a

lot, grazie mille, muito obrigado, merci beaucoup y, por supuesto, the3] 7-A}g o}

Fustaquio T.Rex

IN.del E.: después de escribir estas lineas y hasta el momento de la publicacion del presente niamero, las
cifras del altimo parrafo han estado bailando al son de un inaudito merengue planetario y debemos am-
pliar nuestro agradecimiento a cuantos nos habéis visitado desde El Salvador, Panam4, Costa Rica, Para-

guay, Perti, Venezuela, Bolivia, Chile, Andorra, Holanda (Dank je wel) o.. Japon (£ 2 & & 0 3 & D).



Después de comprobar el triste panorama al que se enfrenta el sufrido escritor hispano que,
arafando los minutos de la cena, la siesta o el desayuno, lucha por darse a conocer en el cada
vez mas hermético y sesgado mundillo editorial actual, desde esta revista hemos tenido a bien
aprobar una iniciativa que, esperamos, contribuya a dar a conocer lo mas granado del sinsen-
tido literario y la estulticia narrativa.

Nunca mas la falta de medios sera un obstaculo a la creatividad. Si, porque, después de ver
cémo en una publicacion tan humilde como ésta tiramos la casa por la ventana, nadie volvera
a dudar que para hacer un milagro asi posible, no hay mas que proponérselo.

Por todo lo antedicho, tengo el honor de presentarles la primera edicién de los:

PREMIOS CHORRA 2014
BASES

=

Las obras no tendran minimo, pero si un maximo de 374857658694848 palabras.

Se premiara el relato mas disparatado y con menos sentido posible.

3. Tendran un minimo de cinco paginas. De las cinco esperamos que, al menos, dos ten-
gan contenido.

4. Cada participante puede presentar un maximo de 346 relatos. En cuanto se supere di-
cha cifra, se procedera a devolverlos al remitente acompafiando hirientes comentarios
o se pondrd la oportuna denuncia en comisaria por acoso literario, a eleccién de la or-
ganizacion.

5. El premio consistird en una lata de Mahou vacia (y aplastada para que coja en el sobre)

y con el nombre del ganador impreso con rotulador de CDs.

Los gastos de envio se cargaran al ganador.

El jurado estara compuesto por reconocidos expertos en el mundo de las letras (todos

ellos tienen, al menos, quince o veinte pendientes de pago).

8. Laadmisién de relatos se cerrard la primera noche en que la Luna, en cuarto menguan-
te, cruce las Hyades, con Urano estacionario, siempre y cuando del autobus nocturno
gue para frente a la redaccidn de la revista se bajen al menos dos viejecitas de mas de
noventa afios.

9. La presentacion de las obras lleva implicito el completo desacuerdo con la totalidad o,

al menos, buena parte de estas bases, lo cual, dicho sea de paso, no sera motivo algu-

no de impugnacion al estar recogido en las propias bases.

N

No

Las presentes bases se han aprobado ante notario' y se han depositado en el oportuno cole-

gioz.

1 Concretamente, en un bar que hay enfrente del despacho de uno de los mas conocidos de Madrid.
ZEnel que, dicho sea de paso, estudiaron de pequefios los redactores.




PERO... ¢QUE HACES TU AQUI,
METIDO DENTRO DE UNA EXPLOSION NUCLEAR?

Por Bombi & Charlie

No debi tomar anoche tanto vodka con el té
Pues me zumban los oidos y cantan épera mis pies
Una silueta extrafia parece acercarse a mi

Entre el humo, creo oirle decir:

Pero... équé haces tu aqui, metido dentro de una explosion nuclear?
Pero... équé haces tu aqui metido?

iGilipollas, te vas a quemar!

Al oirle, de repente, me entran ganas de reir
Deben ser los inocentes y éste me la quiere dar
é¢ddénde tengo el monigote?éen qué canal voy a salir?

Y va el menda, y me vuelve a repetir:

Pero... équé haces tu aqui, metido dentro de una explosion nuclear?
Pero... équé haces tu aqui metido?

iGilipollas, te vas a quemar!

iA este tio me lo cargo! {Ya me esta tocando algo!
Cuando intento estrangularle, no me puedo levantar
Miré hacia la ventana y un reflejo me asusto:

iqué cojones! ino puedo ser yo!

Pero... équé hago yo aqui, metido dentro de una explosién nuclear?
Pero... équé hago yo aqui metido?

iGilipollas, me voy a quemar!
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LAS DOS CARAS DE LA MONEDA
Por Alberto Miguel Gémez

l ,—n__

(

El
-
S .

Explosiones. Disparos. Gritos. La histeria se habia apoderado de la ciudad. Cuatro
regimientos alemanes habian cruzado la frontera franco-alemana en la ciudad de Col-
mar. Se habia declarado la guerra. Los soldados alemanes habian penetrado brutalmente
en el pais, y los franceses no estaban preparados para repelerlos. El ejército invasor
habia puesto en practica una eficaz tactica que consistia en una maniobra envolvente.
Dos regimientos cubrian las salidas de los dos flancos de la ciudad, otros cuatro entra-
ban frontalmente y un altimo vigilaba la tnica salida posible para aniquilar a todos los
franceses que escaparan por alli. La toma de la ciudad estaba prevista para realizarse en
pocas horas, para continuar rapidamente hacia el Noroeste y alcanzar Paris en pocas
semanas. Los habitantes de Colmar huian en direccion a las salidas de la ciudad. Era
imposible defenderse, pues era notoria la extremada carencia de armamento militar. Los

alemanes estaban aniquilando a muchos de los que huian. No habia esperanza.

Mathieu estaba solo. Era alto, corpulento pero agil. Su cara estaba surcada por
una barba marron; cejas pobladas; pelo oscuro, frondoso y despeinado; nariz aguilefia, y
ojos pequenos y verdes. Era profesor en la Université de Haute-Alsace, estaba casado y

era padre de dos hijos. Se encontraba estudiando en su casa cuando explot6 una bomba
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a pocos metros y la casa se derrumb6. Rapidamente se refugio debajo de una mesa, pero
la inseguridad que proporcionaba le obligo a correr y salir de alli, no sin antes recibir
fuertes golpes de los escombros que salian disparados. Consiguio salir magullado y san-
grando, cuando vio a los regimientos alemanes. Su instinto le obligo a correr, escapando
del peligro, pero vio que no habia salida. Estaban completamente rodeados. Se alejo
hacia los bosques que habia en la zona; al menos alli encontraria un escondite provisio-
nal. En el camino intento6 coger la mayor cantidad de viveres que pudo, arrebatandolos
de los comercios que atn quedaban en pie. Llego a los bosques y se escondi6 entre los
arboles mientras lloraba desconsolado al ver el genocidio que se estaba realizando con

su pueblo.

La toma de la ciudad se finaliz6 mas rapido de lo previsto. De los siete regimien-
tos que la habian llevado a cabo, seis siguieron hacia el noroeste y sélo uno se quedaba
en espera de refuerzos procedentes de Alemania. Los soldados estaban inspeccionando
la ciudad en busca de posibles supervivientes que se hubiesen librado de la “bolsa” ale-
mana. Mathieu conseguia evitarlos, pero sabia que quedarse alli no era seguro. Ademas,
habia otra razon que le preocupaba atin mas: ¢donde estaba su familia? Su esposa y sus
hijos se habian ido a visitar Estrasburgo unos dias, y todavia no habian regresado. ¢Esta-
rian vivos? ¢(Habrian sobrevivido a los ataques alemanes? Debia buscarlos, pero sabia
que era muy peligroso ir al norte, pues alli estarian los alemanes. Lo mas seguro seria
viajar al sur, pero no podia abandonar a su familia. Entonces, la luz de la linterna de un

soldado aleman le deslumbro, y el soldado empezo6 a perseguirle.

Mannheim estaba siendo atacada por los franceses. Estos, alarmados por la toma
de Colmar y la rapida progresion en tierras francesas de los alemanes, intentaron lanzar
una contraofensiva atacando la ciudad de Mannheim. El Gobierno aleman reacciono
pronto y mando tropas a defender la ciudad. Las calles se habian convertido en trinche-
ras improvisadas, usando mesas y estanterias como zonas para cubrirse. Las plazas eran
campos de batalla pintados de sangre y cubiertos de cuerpos sin vida, mientras en las
calles que conectaban con ellas se escondian los soldados dispuestos a salir y matar al
mayor nimero de enemigos. Ninguno de los dos ejércitos intentaba escapar. Aunque los
alemanes eran inferiores en namero, habian infligido numerosas bajas a los franceses y
estaban bien atrincherados, resistiendo de un modo inhumano. Llevaban horas sin des-

canso y no retrocedian.
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Las dos caras de la moneda

Hartwig y su compaiia se encontraban atrincherados en una de las calles princi-
pales de la ciudad, con pocas provisiones y sin mucha esperanza de resistir mucho mas
tiempo. Aunque habian reducido considerablemente el personal del batallon contra el
que se enfrentaban, de los doscientos cincuenta soldados que dirigia Hartwig sélo se-
guian en pie treinta y dos, mientras que los franceses eran atn ochenta y cuatro. Una
granada sobrevolo la trinchera alemana, cayendo en su interior. Hartwig salto rapida-
mente, alejandose de la granada. Exploto y con ello mat6 a dos soldados mas. Entonces,
tomo una granada, la lanzo hacia la trinchera enemiga y corri6 detras de ella. Si habia
que sacrificarse para aniquilar a los franceses, lo haria. La granada exploto, alertando a
los franceses, cuyo desconcierto temporal aprovecho Hartwig para eliminar a unos po-

cos. Se escondio, pues sabia que ya habia gastado el infimo tiempo que tenia.

Entonces lo vio. Un enorme tanque se acercaba lentamente hacia la trinchera
alemana. Lanz6 un proyectil, aniquilando a todos cuantos quedaban vivos. Los soldados
franceses saltaron la trinchera y siguieron atacando a los alemanes. Hartwig escapo co-
rriendo. Sabia que representaba un acto de cobardia, pero también de supervivencia, y
en aquellos momentos preferia vivir que ser valiente. Corri6, fusil en mano y provisiones
en la mochila que transportaba, intentando escapar, pues sabia que, con tanques, la vic-
toria francesa estaba asegurada. Mientras corria se top6 con soldados enemigos, que
reaccionaron pronto y comenzaron a dispararle. Hartwig se refugio tras la esquina de
un edificio, reflexionando sobre qué hacer. El s6lo no podria con todos, pero no habia
otra via de escape. Aun asi tenia una oportunidad: todavia poseia granadas, y podia po-
ner en practica la tictica que habia usado antes. Lanz6 una y corri6 tras ella. Esta elimi-
no a unos cuantos, mientras Hartwig mato al resto. Debia salir de la ciudad si queria

sobrevivir.

El soldado aleman corria velozmente. Habia avistado al francés, y corria desespe-
radamente para alcanzarle. Este era rapido, después de todo. Pero le atraparia. Cogi6 su
fusil y apunto. El gabacho se dio cuenta y rapidamente cambio de direccion. Entonces le
perdio de vista. Maldita sea, penso. Avanzo lentamente con el fusil dispuesto a disparar.
Le tenia acorralado. Oyo un ruido. Era el crujir de una rama de arbol. Se giro instanta-
neamente. Entonces algo se abalanz6 sobre ¢l por detras. Cayo al suelo. Consigui6 darse
la vuelta y se encontro encima al condenado gabacho. Forcejeo con €l. Se percato de que

el fusil se encontraba a su lado. Debia cogerlo. Le dio un pufietazo al gabacho, le empujo

-11 -



Chorrada Mensual #3

para quitarselo de encima y cogio el fusil. Se levanto e impidio al francés hacerlo. Este

estaba suplicando piedad. Le provocaba risa.

Mathieu estaba aterrorizado. Tenia al aleman apuntandole con el fusil y no tenia
opciones para escapar. El aleman sonreia, satisfecho. Entonces Mathieu intento deses-
peradamente librarse de €l. Le dio una patada en su pierna derecha, provocando que se
cayese. Estando en el suelo el francés le peg6 un punetazo y le dejo inconsciente. Corrio.
Tenia que huir. Atraveso la arboleda que se presentaba delante de €l; el tinico obstaculo
antes de poder franquear la salida de la ciudad. Al llegar a los extramuros de la ciudad,
estaba fatigado. Le costaba respirar debido al gran esfuerzo que habia hecho desde el
derrumbamiento de su casa. Necesitaba descansar, pero el peligro constante que supo-
nian los alemanes se lo impedia. Su proxima parada era Estrasburgo. Debia encontrar a

su familia.

Hartwig corria lo mas rapido que podia. Los franceses habian tomado la ciudad.
Ahora solo era sangre, cuerpos sin vida, escombros y humo. Habian arrasado. Supo que
debia esperar la reaccion del enemigo. Parecia que esta guerra se prolongaria durante
anos. Intentaba encontrar un destino adonde ir, pero no se podia parar a pensarlo. Debia
volver con su Ejército. Se vengaria de esos atrevidos gabachos. Se arrepentirian de lu-
char contra los alemanes. Ademas, ya sabia cual era el proximo objetivo de su Ejército:
Estrasburgo. Poseia la certeza de que esa batalla en la frontera franco-alemana seria la
que decidiria quién venceria esta guerra. Entonces Hartwig corri6 con renovadas fuer-

zas. Su venganza estaba cerca.

Estrasburgo. Los dos Ejércitos se disponian a cada lado de la ciudad. Aviones de
ambos bandos sobrevolaban las calles bombardeando las franjas enemigas. Los soldados
disparaban en el campo de batalla, intentando matar a los enemigos que pudiesen antes
de morir. La lucha era cruel y sin piedad. Los tanques se abrian paso aniquilando a los
enemigos. Los franceses tenian cinco regimientos, mientras los alemanes tenian cuatro
regimientos y dos batallones. Las calles se habian convertido en correderos de la muerte;
las plazas, en mataderos; y el rio se tenia de rojo sangre. Los soldados invadian los edifi-
cios, consiguiendo una inmejorable posicion para los francotiradores. Las balas silbaban
y las bombas resonaban fuertemente. El territorio que conquistaban unos, al poco tiem-

po lo recuperaban otros. La lucha estaba muy igualada.
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Las dos caras de la moneda

Mathieu habia conseguido llegar a la ciudad, consiguiendo refugiarse en uno de
los edificios de la zona francesa. Preguntaba a todo el mundo si sabian donde estaba su
familia, pero nadie supo responder. Entonces un nifo dijo que les habia visto en otro
edificio de la zona. Le indic6 cual era e inmediatamente corrio hacia €l. Estaba cerca del

edificio cuando cerca estall6 una granada y los alemanes traspasaron la trinchera.

Hartwig habia recorrido a pie la distancia que separaba Mannheim y Estrasburgo.
Habia hablado con el coronel para que aprobase su reinsercion en el Ejército aleman.
Este le habia colocado en el Regimiento Mannheim, compuesto por los supervivientes
de la batalla de la ciudad. Llevaban varios minutos aguardando pacientemente hasta que
un soldado arrojo una granada a la trinchera enemiga y comenzo el asalto. Saltaron las
trincheras y cruzaron la estrecha franja que separaban a ambos bandos. Penetraron en la
zona francesa, pillando desprevenido al enemigo, lo que facilit6 su eliminacion. Hartwig
se encontraba alli cuando divis6 a un gabacho huyendo. Le persiguio hasta alcanzarle y
derrumbarle de un golpe. Le apuntaba. El francés le miraba asustado. No llevaba uni-
forme ni fusil que lo identificara como soldado enemigo. Probablemente formaria parte
del vulgo que depositaba sus esperanzas en soldados extasiados y sin fuerzas. Qué mas
daba, penso. Solo era un gabacho mas. Iba a disparar cuando el francés dijo algo en un

aleman decente.

- Tenga piedad, se lo ruego, tenga piedad. Busco a mi familia. Le prometo
que no le haré dano. Solo quiero encontrar a mi familia y largarme de aqui.
Por favor.

= Callate.

- No soy soldado, soy un humilde profesor. No tengo ni idea de como fun-
clona un arma.

7 Nombre.

- Mathieu.

- Esta bien, Mathieu. Su familia probablemente esté muerta, y usted lo sabe.

- Déjeme comprobarlo entonces.

Hartwig no sabia qué hacer. Debia matarle, pero ver ese sufrimiento, esa desespe-
racion en sus ojos le impedia hacerlo. Tal vez, penso, todos merecian tener familia, in-

cluso los gabachos. Sabia que si este hecho se difundia seria inmediatamente expulsado
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del Ejército por prestar ayuda al enemigo, pero su conciencia le animaba a hacerlo. Al

final, le dejo ir.

Mathieu, sorprendido por la actitud del aleman pero desesperado por encontrar a
su familia, corri6 hacia el edificio. Le condujeron hasta la habitacion. Estaba emociona-
do. Abri6 la puerta y contemplo con lagrimas inundando sus ojos a su mujer y a sus
hijos. Les abraz6 en unos momentos que parecieron eternos. El calido abrazo familiar
devolvio a Mathieu las fuerzas y la esperanza de salir de alli. Bajaron rapidamente hacia
donde se encontraba el aleman. Mathieu decidio depositar su confianza en ¢l en estos
momentos tan turbios. El aleman les condujo hacia los bosques donde podrian salir
tranquilamente. Iba todo a la perfeccion cuando un grupo de alemanes percibio la trai-

cion de Hartwig. Comenzaron a dispararle, intentando detenerles.

: Sigan, no se detengan hasta salir de la ciudad -orden6 Hartwig.
- Pero te mataran -respondio Mathieu.

3 No se preocupen por mi. i{Ahora vayanse!

Mathieu y su familia se fueron corriendo y no volvieron la cabeza atras en ningtin

momento. No volverian a Estrasburgo nunca.

Hartwig sabia que estaba en sus tltimos alientos. Habia ayudado al gabacho, pero
las consecuencias habian sido peores de las que imaginaba. Ahora se estaba sacrificando
por el francés. Las balas silbaban por encima de su cabeza. No habia salida. Apunto con
el fusil y consigui6é dar a uno, pero mientras lo hacia recibié una bala en el hombro. Se
derrumbo. El hombro ardia de dolor. Era insufrible. Sentia la bala abriéndose paso por el
tejido muscular, cada vez hiriéndole mas. Se estaba desangrando. La sangre chorreaba a
borbotones, creando un amplio charco rojizo a su alrededor. No podia levantarse. Era su
fin. Se habia sacrificado por ayudar a Mathieu. Y entonces sintio una paz que recorria
todas las partes de su cuerpo. Se sentia feliz. Iba a morir por una buena causa. A los po-

cos minutos murio6, decorando su cara con una amplia sonrisa de satisfaccion.
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Charlie Charmer

SEGUNDA PARTE

El Teniente Ja'fari se habia mostrado reacio a dejar a Silhak en manos del Profesor
Al-Biruni, pero ordeno a su sicario no ponerle la mano encima hasta que el General Da-
tamo tomara la decision que estimara oportuna. Poco después del interrogatorio, un

soldado acudio a buscar al profesor a su tienda para conducirle hasta la de los oficiales.

- {Ah, profesor Al-Biruni! Le estaba esperando.

- Buenas tardes, General... ¢tha decidido ya la suerte del prisionero?

- No, no es por eso. Ahora lo hablamos, si quiere. Vera, acabamos de recibir
un mensaje de radio de la patrulla que enviamos a Palestina la vispera del
lanzamiento, pero las noticias no son tan buenas como las que nos han lle-
gado de los agentes destacados en el Valle del Indo.

3 {Qué ha sucedido?

- Al parecer, Jerusalén sigue en pie. Por lo visto, hasta ahora el profesor Ber-

berian no ha podido darse cuenta de que la corteza terrestre no se ha esta-
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do quieta durante estos casi 4.000 afos y ni nuestras coordenadas son
exactamente las previstas, ni tampoco las de Jerusalén. Nos hemos desvia-
do algo mas de 25 kilometros. No se imagina lo que echo de menos mi GPS,
aunque ya sé que aqui, sin satélites, no serviria de nada. Atn no entiendo
como hemos acertado en el Indo, supongo que nos habremos movido para-
lelamente a ellos. Si no he arrestado ya a Berberian es porque le necesito

para recalcular el altimo lanzamiento.

Ofr la amenaza que pendia sobre el eminente ge6logo puso algo nervioso al Profe-
sor Al-Biruni, pero lo que de verdad le inquietaba eran ese ultimo ataque y los danos

colaterales que ya habian causado.

- ¢Donde... donde han caido las bombas? ¢y cual es el tltimo objetivo?

- iTeniente...! {Teniente Ja'fari!

- Si, senor.

. ¢Como dijo Rashid que se llamaban las aldeas que hemos bombardeado?

- Amorah y Sidom... 0 Selom, creo recordar, sefior.

- Amorah y Sidom... -repitio6 Abdelaziz como un sortilegio.

- Ahi tiene su respuesta, profesor. En cuanto a su otra pregunta, obviamente
el altimo imperio que queda en Oriente Medio es el egipcio. Aunque tam-
bién tenemos un misil especialmente reservado a Pella. Esta justo en el li-
mite de nuestro alcance.

- ¢Pella...? ¢Pella de Macedonia...? iAh, ya entiendo! La cuna de Alejandro
Magno, el conquistador del Imperio Persa. Pero faltan 1.500 anos para eso,
en ese paraje aun no debe existir ciudad alguna.

- Y nosotros nos encargaremos de que a nadie le apetezca edificarla jamas.

El historiador concluyo que, definitivamente, el General se habia vuelto loco. Las
consecuencias de sus imprudencias eran imprevisibles. ¢{No tenia suficiente con el Valle
del Indo —penso, recordando cierta discusion que mantuvo en la Universidad con un
colega sobre algunos pasajes del Mahabharata que parecian describir explosiones atomi-
cas- y las ciudades que ya habian eliminado por equivocacion? “Sedom y Amorah”, vol-

vio a repetir y, de pronto, completo el puzzle:

- Ya sé donde han caido los misiles de Palestina...
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Le escucho.

Sedom y Amorah no son sino Sodoma y Gomorra. Segtn la Biblia, Jehova
hizo llover fuego y azufre para castigar la iniquidad de sus habitantes, ex-
terminando todo tipo de vida sobre la llanura.

Conozco la historia... la estatua de sal y todo eso. Aunque el Cordn no habla
de fuego y azufre sino que, al referirse a la destruccion de la ciudad de Lot,
dice y corrijame si me equivoco: “la volvimos de arriba abajo e hicimos llo-
ver sobre ella piedras de arcilla a montones™. Esta claro que se trat6 de un
volcan y un terremoto. De modo que Amorah y Sedom deben ser otras ciu-
dades...

¢Y sabia también que en el centro de Mohenjo-Daro o Harappa hay una es-
pecie de crateres de unos 45 metros de diametro en los que las rocas estan
fundidas y el terreno parece haberse cristalizado? ¢y que en los restos
humanos encontrados se han detectado altos niveles de radioactividad?
{Qué me quiere decir, profesor?

¢Es que no lo entiende? Es la Historia, que nos esta enviando un mensaje.
{Un mensaje?¢qué mensaje?

Que no debemos seguir adelante, que hay una linea que no debemos sobre-
pasar. Todo esto no es mas que una locura.

¢Y qué propone usted? ¢Que abortemos, que olvidemos la mision y pasemos
el resto de nuestra vida conduciendo ovejas por el desierto? ¢Para eso
hemos venido aqui? Ademas, profesor... parece usted ignorar que esos li-
bros de Historia que cuentan la destruccion de esas ciudades ya estaban
escritos antes de que viniéramos aqui... ¢{Qué tiene que decir a eso?

La verdad, general, es que no tengo respuestas que ofrecerle. No entiendo
qué esta sucediendo. Pero puedo captar con nitidez el mensaje de los si-
glos...

Pues traslademelo. Para eso le hemos traido.

Antes de seguir, deberiamos estudiar con detenimiento lo que ha sucedido.
Puede que no hayamos cambiado nada atin y se nos esta dando una segun-
da oportunidad para recapacitar. Y, tal vez, puede que si lo hayamos hecho

y hemos nacido contemplando sus resultados, por lo que deberiamos inves-
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tigar si nuestros cambios han seguido la direccion deseada. Atn estamos a
tiempo. Por favor, le ruego que recapacite...

- He enviado a Rashid a realizar algunas comprobaciones en Macedonia an-
tes del lanzamiento. Aunque sabe que con la gasolina que transporta en los
depositos es muy posible que no pueda regresar, no ha planteado ninguna
queja. Tome ejemplo de €él. Tiene hasta que llegue su informe para investi-
gar cuanto desee.

- ¢Y el prisionero?

- Si cree que le puede ser 1til, lléveselo. Pero no le quite ojo y manténgalo es-
posado al mastil de su tienda. Le hago personalmente responsable de su

posible fuga.

Bien entrada la madrugada, solo los centinelas de guardia y Abdelaziz Al-Biruni
permanecian despiertos. Apoyado contra el poste al que permanecia unido siguiendo las
indicaciones del General Datamo, cuyos hombres habian entrado varias veces sin avisar
con las excusas mas disparatadas para comprobar que se obedecian sus 6rdenes, Silhak
habia acabado también rindiéndose al suefio hacia un buen rato. Atn era bastante es-
céptico respecto a las verdaderas intenciones del profesor, aunque le estaba agradecido
por haberle rescatado de las garras de su verdugo. Tal vez al dia siguiente tendrian oca-
sion de profundizar un poco mas en su relacion. Pero el Profesor Al-Biruni sabia que,

para entonces, a lo mejor ya era demasiado tarde.

Revisando sus viejos manuales, no podia dejar de pensar en la devastacion del Va-
lle del Indo y lo que atn podian provocar en Egipto o Grecia. Su tinico consuelo era que,
hasta ese momento, dado que no podian regresar y, aparentemente, no habian cambiado
atn la materia a cuyo estudio tantos anos habia dedicado, quienes les habian enviado
nunca sabrian lo que habia sucedido y, simplemente, pensarian que la operacion habia
fracasado, descartando nuevas experiencias que, por otra parte, era bastante complica-
do repetir dada la elevada inestabilidad de la falla temporal que habian descubierto a
raiz de los experimentos secretos que su pais habia iniciado cuando pudo desarrollar su
propio acelerador de particulas. Por eso, debia convencer como fuese al General Datamo
para que desistiera de su objetivo. Si lograban alterar el status quo de Oriente Medio, su

éxito podia provocar nuevos experimentos en el futuro, impulsados por los intereses y
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caprichos de los mandatarios que ocuparan el poder en cada momento. Y si los espias
trasladaban esa informacion al extranjero, el peligro se multiplicaba por tantos intereses

nacionales, religiosos, comerciales y financieros como habia en el mundo...

Pero tal vez estaba en un error. Quiza el dano ya estaba hecho y no habia forma de
arreglarlo. Si habian terminado con algunos de los pueblos mas avanzados y pacificos de
la Antigtiedad, que podrian haber exportado su progreso a sus vecinos y, tal vez, a todo
el mundo conocido si los libros de Historia no hubieran sido escritos como €l conocia,
quiza el devenir de la humanidad habia estado siempre envuelto en guerras e incluso
muchos desastres naturales se debian a cuanto acababan de hacer. En la Biblia, que
habia citado horas antes ante el General Datamo, la transgresion de Adan y Eva hizo
que Dios castigara a toda su descendencia. Pero el Islam rechazaba esa vision. El Cordn
lo dejaba claro: “Nadie cargara con la culpa ajena”. Sin embargo, ahora el Profesor Al-
Biruni sabia que si existio el pecado original. Era el que ellos acababan de cometer, conde-

nando a la humanidad por los siglos de los siglos.

Un ruido entre la hojarasca le distrajo de sus pensamientos. Su tienda estaba algo
alejada del conjunto central del campamento, en el extremo oriental. Se asomo de sosla-
yo y le pareci6 ver una figura entre los arboles que corria a reunirse con otras ocultas
entre la maleza. Sin pensarlo dos veces, se dirigio hacia Silhak y le agit6 hasta despertar-
le. Atn medio aturdido, el pastor pudo ver como el profesor se dirigia al escritorio para

regresar con un objeto punzante y penso que se habia cansado de jugar con ¢€l.

- iNo me mate, por favor! Le veneraré y sacrificaré un cordero en su honor
cada luna llena...

> ¢Qué tonterias esta diciendo? ¢No le he dicho que no soy ningtn dios?

Algo molesto por aquella simpleza, que no esperaba del joven tal como habia reac-
cionado en su primer encuentro, el profesor corté la union de las esposas con un cutter
y se acercO a la entrada de la tienda para comprobar si habia centinelas en los alrededo-
res. Después tomo6 un volumen de una enciclopedia de la estanteria y volvio junto al
estupefacto cabrero, que estaba terminando de liberar sus mufecas con la herramienta

que el profesor habia abandonado a sus pies.
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- Debe irse ya. Sus compaifieros estan ahi fuera, entre el follaje. Ahora no hay
vigilancia, pero no podemos perder mas tiempo, es posible que se acerque
algtin centinela en su ronda.

- ¢Por... porqué hace esto?

. Traté de explicarle que habiamos venido a ayudarles pero no me convencia
como lo estabamos haciendo. Ahora sé lo que debo hacer, pero no hay
tiempo de explicaciones. Solo le voy a pedir que guarde esta imagen —dijo,
arrancando una pagina del libro, algo divertido por haber pensado durante
un instante en traducir la palabra fotografia-. Cuando todo haya terminado,
regrese aqui con alguien de maxima confianza, busquen los objetos que
aparecen ahi representados y entiérrenlos en un lugar donde jamas puedan
ser encontrados. Luego queme la imagen y trate de olvidar cuanto ha vivido.
Es la tinica opcion que tienen de liberarse de nuestro maléfico influjo.

. Yo... asi lo haré. Es usted un buen hombre. Me alegro de haberle conocido.

- Lamento que haya tenido que hacerlo.

Al-Biruni ech6 un ultimo vistazo desde la entrada y entreabri6 la lona indicando a
Silhak que debia partir inmediatamente. El joven no se lo penso dos veces y se abalanzo
al corazon de la oscuridad mientras se introducia bajo la tanica el papel que le habia

dado el profesor.

Mientras aquel audaz pastor se reunia con los suyos, el profesor tomo un destorni-
llador y una botella de agua mineral, que vaci6é mientras se dirigia, dando un rodeo para
evitar los focos, a la explanada donde estaban estacionados los camiones-tanque de pro-
pelente. Tomo una de las muchas latas de gasolina que habia apiladas por todas partes
cuando oy0 los pasos de un centinela, aunque logro deslizarse bajo un vehiculo antes de
poder ser visto. Abrio el carter de aceite ayudandose del destornillador y recogio una
pequenia cantidad en la botella, mientras el resto le empapaba y encharcaba el suelo.
Luego anadio otro tanto de gasolina a la mezcla, introdujo un pafiuelo en la embocadura,

saco el mechero y prendio la mecha.

La deflagracion alerto al centinela, pero ya era demasiado tarde. En pocos segun-
dos, los camiones saltaron por los aires, iluminando el cielo como si fuera de dia, mien-
tras los soldados corrian de un lugar a otro a medio vestir y el General Datamo intenta-

ba poner un poco de orden, aunque la situacion estaba totalmente fuera de control.
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Los elamitas aprovecharon la confusion para iniciar el ataque desde varios puntos
simultaneamente. Aunque sus lanzas y espadas no eran rival contra subfusiles de asalto,
jugaban con el factor sorpresa y causaron numerosas bajas antes de que aquellos solda-
dos llegados de otro mundo pudieran reaccionar. Los guardianes del barracon donde Uli
y sus compatriotas estaban retenidos ni siquiera vieron llegar las flechas que les cosie-
ron a las paredes. Muchos de los liberados permanecian junto al barracon sin saber qué
hacer pero, segtin salio por la puerta, Uli tomo una espada y se lanzo al combate. El
primogénito de Untas tratoé de convencer a sus libertadores de que debian obedecer y
respetar a los dioses pero sus palabras fueron interrumpidas por una rafaga de metralla
y, cuando vio su cadaver ensangrentado en el suelo, el propio Untas tomo la lanza de un
soldado elamita y se abalanz6 sobre los asesinos de su hijo, atravesando a uno de ellos

antes de ser también acribillado.

Cuando el General Datamo orden¢ a las fuerzas reagruparse, pudo ver al profesor
Al-Biruni entrando precipitadamente en su tienda, como si escondiera algo. Vencida la
descoordinacion inicial, los soldados lograron hacerse fuertes en torno a las tiendas de
los oficiales, desde donde pudieron rechazar sin demasiados problemas la embestida de
los ayapirenses, que debieron replegarse en espera de los refuerzos que debian llegar en
cualquier momento, pues habian logrado establecer una alianza con otras ciudades de
los alrededores. Tras hacer el balance de las numerosas bajas y los escasos efectivos con
que contaban, el General Datamo dejo al Teniente Ja'fari al mando y decidio hacer una
visita al Profesor Al-Biruni. Cuando irrumpio en su tienda, le encontré terminando de

asearse.

- Ha elegido un momento un tanto extrano para cuidar de su higiene, profe-
SO

- General... No le of entrar. No queria dejar un cadaver indecoroso si me co-
jian los elamitas... -se sorprendio a si mismo con aquella faceta ironica que
desconocia poseer.

. ¢Donde esta el prisionero?

- Se ha escapado.

- Sabe que le hice personalmente responsable de su fuga —dijo desenfundan-
do la pistola-. Y ese olor a gasolina delata que no se ha estado dedicando a

estudiar sus libros... {De qué parte esta usted, profesor?
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= De parte del sentido comtmn, General.

5 Podria haberse negado a venir a la mision y nos habria ahorrado ese trance.

= Debi hacerlo. Aunque ahora me alegro de haber aceptado. Si me hubiera
sustituido un companero mas fanatico, nadie le habria podido poner sobre
aviso del desastre que piensa provocar. ¢Se le ha ocurrido pensar que su
triunfo podria inducir al resto de naciones del mundo a la guerra historica
en busca de su propia hegemontia, o que los cambios que se produzcan en la
nuestra puedan implicar nuevos atentados a la Historia para adaptarla a
los caprichos y necesidades de cada nuevo gobernante, como un grifo que
se puede abrir cada vez que se quiere beber?

- Ustedes, los intelectuales, creen que todo se soluciona con palabreria. No
pueden comprender que el ejército se limita a hacer cumplir las 6rdenes re-
cibidas. Mire en la Historia y digame cuando no ha sido asi. No somos mas
que una herramienta. No es a mi a quien debe intentar convencer de nada,
sino a quien le envio aqui.

- Sabe que ya no es posible. Es usted quien toma las decisiones en este tiem-
po. Y sabe tan bien como yo que el ejército ha decidido a menudo a lo largo
de los siglos quién se sentaba en el trono, en muchos casos uno de sus pro-
pios miembros.

- Bueno, profesor. Ya es suficiente. En el fondo me caia usted bien. Pero no

ha sabido estar a la altura.

Un disparo atraveso el pecho de Abdelaziz Al-Biruni y el otro le perforo el esto-
mago. Mientras se retorcia en medio de un enorme charco de sangre en el suelo, el Ge-
neral se dispuso a rematarle, pero se detuvo al oirle musitar algo en su agonia. Hinco
una rodilla en el suelo e incling la cabeza tratando de entender lo que estaba mascullan- e

do. “Sura 17, versiculo 15”
-
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Mientras despuntaba el alba, los soldados terminaban de despejar el terreno, ente-
rrar los cadaveres de sus compaferos y organizar los parapetos para intentar defenderse
de las hordas elamitas. Poco a poco, un rumor se fue imponiendo desde la espesura y, a
los pocos minutos, el rumor se habia transformado en estruendo y toda la tierra vibraba.
El General Datamo trataba atn de asimilar la informacion que le habia facilitado el vigia:
el grueso del Imperio Elamita se dirigia hacia ellos. Los carros de combate colmaban el
horizonte hasta donde abarcaba la vista. Al parecer, habian tenido la mala suerte de que
se estableciera una tregua en las guerras que les tenian tan ocupados y habian regresado
a casa justo a tiempo para abortar sus planes. Con el punado de hombres que le queda-
ban no podia hacer frente a semejante amenaza. Iban a ser aniquilados por aquellos a los
que habian venido a ayudar. La tnica opcion posible era enviarles un emisario a parla-
mentar y tratar de convencerles de que tenian un objetivo comtn. Pero hacia tan s6lo
unas horas habia asesinado a sangre fria a la tinica persona que podria haberle servido

para tal fin.

- Teniente, ¢tiene un Cordn a mano?
- En la tienda tengo uno, senor. (Cree que puede sernos de ayuda en este
momento?

- Traigalo, haga el favor.

Las tropas de Kutir-Nahhunte I habian entrado ya en el campamento cuando el
General abrio el libro sagrado. Termino de leer el mensaje del Profesor Al-Biruni justo
antes de comenzar el combate: “Quien sigue la via recta la sigue, en realidad, en prove-
cho propio, y quien se extravia, se extravia, en realidad, en detrimento propio. Nadie

cargara con la carga ajena.”

Algunos dias después de la épica batalla en que las tropas de Haltamti vencieron a
los demonios, Silhak y Uli volvieron al escenario de la masacre. Los cadaveres de los
elamitas habian sido retirados para darles sepultura, pero los de los monstruos que
habian pretendido someterles estaban siendo devorados por los buitres. Un amasijo de
hierros ocupaba el lugar donde antes hubo lanzaderas y cohetes, los barracones y las

tiendas habian sido reducidas a cenizas, y una masa informe sostenia los esqueletos car-
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bonizados de los vehiculos incendiados por el Profesor Al-Biruni. Silhak saco el papel
que éste le habia dado y volvio a observar la fotografia, pero no pudo encontrar nada
parecido entre los restos del desastre. Tras varias horas de infructuosa basqueda, Uli le
llamo6 desde un extremo del campamento. Habia descubierto un bunker camuflado en-
tre la maleza y semienterrado. Su yerno acudi6 inmediatamente. El interior estaba in-
merso en la oscuridad, pero podia distinguir una serie de objetos apilados ordenada-
mente en el interior. Era un almacén, no cabia duda. Le dejo la fotografia a Uli y entr6 en
el escondrijo. Al rato sali6 con uno de aquellos extranos objetos y se lo mostro a su sue-

gro. Los habian encontrado.

Terminaron de cavar al atardecer. Aunque no era necesario un agujero muy ancho,
si querian que fuera lo suficientemente profundo como para que nunca pudieran ser
encontrados. Con mucho cuidado, los depositaron en el fondo uno a uno y después ta-
paron la zanja y plantaron semillas en la superficie y por los alrededores. La temporada
de lluvia estaba a punto de empezar y pronto toda la zona se cubriria de verde. Por ul-
timo, encendieron una hoguera y arrojaron el papel a su interior. Mientras las llamas lo
devoraban, Silhak recordo la altima instruccion del Profesor Al-Biruni y, dirigiéndose a
Uli como si nada hubiera sucedido a lo largo de aquellas semanas, retomo la conversa-
cioén que habian interrumpido tanto tiempo atras, en torno a los tltimos preparativos
para su boda con Melir. Era el momento de comenzar a intentar olvidar aquel campa-
mento y los monstruos que lo habian levantado, al propio profesor y las ojivas nucleares

que acababan de enterrar.

Con el tiempo, se extendio la creencia de que la zona estaba maldita y la curiosi-
dad fue dejando paso a la supersticion. Sin duda, contribuyo bastante a ello que algunos
fisgones enfermaran subitamente al regresar de sus excursiones y muriesen entre horri-
bles sufrimientos, nada raro después de que la putrefaccion de los cadaveres acabara
contaminando todo el perimetro. Pasadas varias generaciones, Batin Daamame o la “Co-
marca de los Demonios” no era mas que un nombre del que nadie recordaba el origen,
aunque se sabia que alli habia tenido lugar una espantosa batalla. Al desaparecer el im-
perio elamita, la zona fue rebautizada por las sucesivas culturas que ocuparon el terreno
y los cambios orograficos sucedidos a lo largo de casi 4.000 afos se encargaron de impo-
sibilitar su localizacion, aunque tampoco se conservan fuentes escritas que hagan refe-

rencia al emplazamiento ni a lo que alli sucedio.
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Mirandote al espejo solo ves un camino de deseos inalcanzables. Deseos que se alejan
de la realidad, que se reflejan en un paraiso de suenos infinitos...
Pero no deberias ignorar lo que sucede: La sombra ha apagado la luz y el dolor es un

grito, es el miedo, es la destruccion, la soledad, el silencio.

Como si la luna estuviese herida de muerte; la guerra desierta, oscura y sombria no
tiene final. Ellos navegan a la deriva, desafiando los limites del terror, adentrandose en los

abismos imperfectos del vacio absoluto.
No corras o caeras en su oscuridad.

Tu deseas un mundo transparente para que la esperanza sea visible y cierta; para que
las risas ahoguen las heridas, para que la soledad no nos alcance a todos...Pues diles que
dejen de matar. Pideles que busquen en el océano el misterioso sonido de la libertad

y...espera en el rompeolas.

Se alejara el vacio. La brisa arrastrara las tristezas. Pasara el invierno...Y solo tu sabras

entonces como volver a encontrar el rumbo hacia los mil destellos perdidos.

Carmen Membrilla Olea en colaboracion con sus alumnos de 42 ESO, en el IES Guadalentin. Pozo Alcon (Jaén). Dia

de la Paz. Curso 2003/2004. Lo leimos en un acto, a manera de manifiesto poético en contra de todas las guerras.
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Baldito mastardo

by Bombi Charmer

Podria haber llegado del cielo, montando su flamigera montura. O nacido de la madre
tierra, para salvar a los oprimidos y débiles de las crueles garras de la opresion generali-

zada.

Podria haber sido un apuesto y fornido atleta. O haber estado dotado de una mente

brillante e imaginativa.

Pero no. Nada de eso. Tiburcio Carapollo era un joven con la mirada estrabica, capaz
de controlar a toda su clase a la vez cuando el profesor debia ausentarse. No tenia barbi-
lla, pero si dos grandes mofletes que se juntaban en una suerte de morro cuyo soplido
cerraba puertas a distancia. Y un pelo en punta tan duro que su madre, en vez de darle

el bocadillo cuando salia de casa, se lo clavaba en la cabeza.

Poseia una rara elegancia hablando, pues confundia la b con la m de continuo. Pese a
todo, nadie osaba reirse de €l, pues su mirada hechizante era capaz de aterrorizar al mas
pintado. Sin padre reconocido ni reconocible, procedia del pueblo madrilefio de Morale-

ja, desde donde su historia comienza.

He aqui que corria el afio 1914 cuando Tibur, como era familiarmente conocido, cogio

la mochila y marcho sin rumbo, dejando una nota a su madre en la que decia:
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“Baba, moy a rreglar er bundo.”

—i{Jaaaaa, y sin dar de comer a las gallinas!

Con el consiguiente olvido, Tibur anduvo millas y millas siempre al norte, donde un
amigo del cole le habia dicho que la cosa estaba muy mal. Marchaba convencido de que,
por fin, alguien arreglaria cuanto desaguisado se estuviera produciendo, cuando unos

chicos se rieron de él por tener una oreja caida.

—{Queé te paso feo? ¢(Tu padre fallo con la colleja?
—Ibposimle. Soy mastardo, balditos ibméciles.

Les mir6 con fijeza durante escasos segundos, adelantando el cuello unos treinta cen-
timetros sobre el pecho, lo que hizo que los muchachos huyeran despavoridos. Asi fue
como empezo6 a forjarse la leyenda del Baldito mastardo, héroe legendario de la Europa

de principios del siglo XX.

Cuenta la leyenda que Tibur se introdujo en los pirineos y que venci6 al frio mirandole
de reojo. Este no pudo rodearle, por lo que abandoné la senda por donde nuestro héroe
se encaminaba. Asi que lleg6 a una Francia en guerra, donde la gente observaba con ex-
pectacion su gallardo caminar. Paso por el medio del frente occidental muy cabreado,
porque tenia un uiero de treinta centimetros en su pie izquierdo, tras haber caminado

mas de mil millas sin cortarse las ufias.

—iCagtienla! Baldito ufiero de bierda. Be lleva jodiendo desde que pasé las bontanas.
Segtin contaron testigos de la escena, atn traumatizados, deambul6 con el cuello ade-
lantado entre los ejércitos aleman y francés observando a ambos a la vez. Aquello produ-

jo tal terror entre ellos que apenas se movieron las lineas el resto de la guerra.

Consciente de su poder, decidi6 convertirse en el primer superhéroe de la historia,
adoptando el nombre que tanto habia oido susurrar a su paso: “baldito mastardo”. Fue-
ron muchas sus actuaciones valerosas, caminando y saltando bajo el fuego cruzado, en

defensa de los desfavorecidos y agrandando su leyenda.

En Paris se solidariz6 con algunos que pasaban hambre y decidi6 hacer una visita a
Rajoyné, un mafioso que controlaba la entrada de suministros a la ciudad. El 2 de febre-

ro de 1915 entro en su guarida armado con una tabla de planchar de dos metros.

—Mengo a por ti, Rajoyné. Has fallado a esta ciudad y te has enriquecido a costa de los
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bas pomres.
—{Un momento! Eso no es verdad.
—¢Cobo que no?
—Es que no me consta. Fin de la cita.
—Be da igual. Les has fallado a todos.
—Noooo.
Baldito mastardo ataco con dureza, descargando la tabla de planchar sobre el mafioso,

pero Rajoyné, que viajaba habitualmente en el tiempo, logré parapetarse tras un televi-

sor de plasma.

—¢Esoquehé?
—Es del futuro y le llaman plasma.
—¢Plasba? Becagtienelplasba. Ningtn plasba be ibpedira hacer justicia.
Descargd con mas fuerza el segundo golpe, partiendo la enorme tabla por la mitad.

Rajoyné aprovecho la coyuntura para salir del escondite.

—Asi esta mejor. Necesitaba un recorte.
La furia de Tibur fue de tal magnitud que adelant6 el cuello mas de medio metro de
golpe atemorizando al mafioso. Sus mofletes enrojecieron como un carabinero y escupio

con los labios tal cantidad de saliva que atrap6 al mafioso en ella.

—Por favor, Baldito mastardo. No me mates. Te daré dinero.

—Claro. Be daras todo tu dinero y la cobida que tienes. iComarde!
Y fue asi como lograron sobrevivir las pobres familias a la hambruna proveniente del

cerco.

Cuenta la leyenda que se retir6 triste a una cueva de las Montanas Rocosas, no pu-
diendo superar del todo la rotura de la tabla de planchar. Alli asusta a los pumas y se
come las unas de los pies para que no le duelan. Los originarios de la zona aseguran que
aun, un siglo mas tarde, se escucha lastimeramente un “cagtienla” entre las rocas mas
altas, a las que nadie se atreve a acceder por miedo a las consecuencias. Se cuenta que un

monstruo que te paraliza con la mirada se aloja en las mas altas cumbres.
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LA EROTICA DEL PODER

Rodolfo Cervigon

De repente le invadio una extrana sensacion, mezcla de euforia casi incontenible y de
lujuria mental. Se not6 los nervios a flor de piel, los cabellos erizados a causa de la emo-
cion, las lagrimas a punto de irrumpir como cataratas de sus brillantes ojos. Se toco la
mano izquierda con la derecha, y aprovecho aquel sutil movimiento para pellizcarse

enérgicamente en el dorso, para convencerse a si mismo de que no estaba sonando.

Repitio el pellizco varias veces, para convencerse de que no estaba sonando. Llego a
hacerse una herida con las uias. Le gustaba el dolor. Ese dolor punzante, agudo, que se
autoinflige uno mismo para demostrarse que esta vivo. En el colegio se habia hecho fa-
moso porque no pestaineaba cuando se trataba de pincharse la yema del pulgar para
sacar una gota de sangre, al objeto de observarla en el microscopio. Probablemente, la
sangre de Sadorf Lansker habia sido la mas analizada al microscopio de toda la historia

del elitista colegio de Mankerstein ob der Lingen.
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Su entrepierna empez6 a abultarse, imparable, juguetona, como no lo habia desde varios
anos atras. Estaba, sin duda, ante la manifestacion mas nitida de lo que algunos analis-
tas denominaban “la erotica del poder”. En su caso, ese erotismo se estaba manifestando
realmente, imparable, fogoso, ardiente y brutal. Llego a temer por un momento que pu-
diera llegar a manchar los pantalones. Jamas, ni ante la mujer mas hermosa del mundo,
habia tenido su cuerpo una reaccion similar a la que estaba sufriendo en aquel momento.
Se mordio los labios con fuerza, para contenerse, hasta sentir otro profundo dolor. Con-

siguio asi, al menos, que su entrepierna dejara de ponerle nervioso.

Ladeo la cabeza, con un gesto de euforia mal contenida dibujado en el rostro. Alli estaba
su fiel Maring, con el uniforme de gala, plagado de antiguas medallas, conteniendo a
duras penas su grasienta naturaleza. Parecia que iba a reventar, el cerdo de Maring, y
que sus medallas, al salir propulsadas por la explosion, iban a impactar contra sus com-
pafieros de tribuna. Mir6 a su derecha y observo de reojo a Hiding, tan delgado, tan dife-
rente a Maring, con su uniforme negro repleto de cartucheras y adornos de cuero per-
fectamente brillante, perfectamente negro. A Lansker siempre le costaba un triunfo que
su ayuda de camara mantuviera sus correajes negros mas brillantes que los de Hiding,
pero en esta ocasion lo habia conseguido. Hiding le miraba a punto de reventar de envi-
dia. El brillo de los correajes de Lansker, sus botas, su cinturon, y la visera de su gorra de
plato, estaban tan brillantes este dia, que si hubiera hecho sol, el brillo reflejado habria
provocado la ceguera inmediata de los asistentes. Detras de Maring y Hiding, todos los
demas. Los de siempre. Los duefios de las empresas mas potentes de Potosia, contem-

plando felices el triunfo absoluto de Lansker.

Todo era perfecto aquel dia. La musica, estridente y perfectamente coordinada, marcaba
el paso marcial de los cincuenta mil soldados que iban llenando, desde primera hora de
la manana, el inmenso espacio de la Plaza de Noviembre. Desfilaban como un solo hom-
bre, marcando el paso con la precision absoluta que habian conseguido después de va-
rios meses de entrenamiento. Al pasar por delante de la escalinata de trescientos pelda-
fos sobre la que se habian situado Lansker y su séquito, miraban hacia la derecha y sa-
ludaban llevandose la mano a la frente con un chasquido, con un latigazo mas bien, de
su brazo derecho. Todo se estaba desarrollando a la perfeccion. Lansker estaba contento,
muy contento, euforico, excesivamente euforico. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehu-
mano para calmarse, cuando el altimo soldado ocupd su puesto en la Plaza de Noviem-

bre. Para distraerse, observo las colosales columnas de hormigon que el famoso arqui-
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tecto Calatravich habia disenado para cerrar por su lado norte la famosa Plaza, remata-
das por un aguila bicéfala de bronce de cincuenta y siete metros de altura. Las gigantes-
cas banderas de trescientos metros cuadrados que se repartian por los otros tres lados
del recinto, ondeaban con una marcialidad comparable a la que habian desarrollado los

soldados para colocarse.

Un solemne silencio se apodero repentinamente de aquel lugar. Los altavoces de tres mil
watios desperdigados por todas partes enmudecieron de repente. Habia llegado el mo-
mento de la verdad. Todos esperaban entusiasmados las palabras de su lider, de su pa-
dre, de su Dios. Lansker sabore6 sus propias palabras antes de pronunciarlas. Escucho
su propia voz, ampliada por la desmesurada potencia de los altavoces, y se sintio otra

vez abrumado por el peso de la parpura.

— Somos una gran nacion. Nacimos casi sin equipaje, a raiz de la miseria que se propa-
g0 por el universo a partir de la crisis del 2008, pero nuestro esfuerzo, nuestro teson, y
nuestra poderosa industria, nos han llevado a convertirnos en una nacion de referencia
en el mundo. Necesitamos crecer, desarrollarnos, limpiar nuestra tierra de todo aquel
que no pertenezca a la pura raza laria. Dios nos ha encomendado una gloriosa tarea: la
de ensenarle al mundo el camino de la verdad, de la pureza de espiritu, del valor del tra-
bajo y la dedicacion personal a una causa justa. Estamos comprometidos con Dios en
esta tarea, y tenemos que cumplirla aunque para ello tengamos que entregar nuestra

propia vida. i! Jair Lansker !,

Las cincuenta mil gargantas profirieron un solo i! Jair !, con tanta pasion y fuerza, que
retemblaron los cimientos de la tribuna sobre la que se mantenian Lansker y su gobier-
no. Lansker paso la lengua por sus labios, sintiendo de nuevo el sabor de la victoria ab-

soluta. Después siguio hablando.

— Ser lario es un privilegio. Un regalo directo de Dios. La capacidad reproductora de
nuestras mujeres se ha convertido en paradigma natal del mundo civilizado. Es preciso
que le demostremos al mundo que nuestra tierra se ha quedado pequena para tanto lario.
Potosia debe crecer en proporcion a su indice de natalidad. Nuestras fronteras limitan
ridiculamente el terreno sobre el que movernos, y la culpa de eso la tienen los gobiernos
que nos rodean, titeres inmundos de la cobardia impuesta por los dirigentes de la revo-
lucion del 2020. Esos gobiernos no se dan cuenta de que necesitamos crecer, de que

nuestro espacio vital es exiguo, de que nuestra legitimidad expansionista nos da dere-
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cho a ampliar nuestro territorio de una manera inmediata, si no queremos morir por
amontonamiento de unos sobre otros. Tenemos dos metas, impuestas por Dios. Una, la
de crecer. Otra, la de eliminar cualquier elemento interior a nuestras fronteras que im-

pida el normal crecimiento de nuestra sagrada raza laria. {! Jair Lansker il

El segundo {}Jair!! proferido por los cincuenta mil resono en el cielo con mas fuerza si
cabe que el anterior. Lansker estaba a punto de sufrir un colapso de placer. Todo un
pais rendido a su pies. Algo que no hubiera sido capaz de imaginar apenas cuatro anos
antes, cuando se meti6 en politica aconsejado por el profesor de ética politica de la Uni-
versidad de Mankisten que le habia acogido bajo su ala como a un polluelo desvalido.
Un profesor del que tuvo que desprenderse Lanski cuando empez6 a adoptar actitudes
que chocaban frontalmente con la filosofia de las ensenanzas del otro. Lansker recordo
la partida de su amado profesor, desde la estacion central de Nuborg hacia un destino

desconocido. Después siguio hablando.

— Nuestro desarrollo como nacion nos exige ampliar nuestras fronteras. Para ello, no
nos queda mas remedio que invadir Fanosia, nuestro pais vecino. Las tropas seran movi-

lizadas manana mismo para llevar a cabo tan gloriosa mision.
— ¢Como dice uste?

La voz surgi6 de la primera fila del ejército que formaba frente a la tribuna. Rompiendo
la formacion, un soldado de color se adelantd unos metros, con el fusil al hombro, pero
sin marcar el paso. A Lansker le costo distinguirle a causa de la distancia que le separa-

ba de el. El soldado sigui6 hablando mientras senialaba la tribuna con la mano izquierda.
— ¢Qué vamos a invadir Fanosia? Anda ya. Que te den por culo. Yo no voy.

Lansker no podia asimilar lo que estaba escuchando. Su boca se quedo abierta, con el
labio inferior medio colgando. Se rehizo rapidamente, mientras el soldado arrojaba al

suelo el mosqueton y volvia de nuevo a su lugar en el peloton correspondiente.

— Fusilen inmediatamente a ese hombre. La primera fila, coloquenlo delante de la tri-

buna, y fusilenlo.

De la primera fila surgieron, como un solo hombre, siete hombres dirigidos por uno de
ellos, que tenia un par de galones mas que los otros. Agarraron del brazo al hombre de

color, y le colocaron frente a la tribuna. El hombre de color se reia. No trato de huir. Se
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mantenia de pie, con las manos en los bolsillos, mirando alternativamente a los hombres
que le iban a fusilar, y a la tribuna. Lansker se erigio por iniciativa propia en director del

peloton de ejecucion.
— Preparados...Aaaaaapunten... i!!Fuego!!).

Los siete soldados, incluido el de los galones de mas, miraron hacia la tribuna empeza-
ron a descojonarse de risa. Uno de ellos, un ecuatoriano, se adelant6 un poco y se dirigio

hacia el consternado Lansker.

— Pero vamos a ver, hermano. ¢{De verdad te estas pensando que nos vamos a cargar al
“Pacha™ No me jodas, hermano. ¢(No sabes que no hay otro que baile Hip Hop como el?

Seria un crimen, hermano, te lo digo de veras.

El de los tres galones se adelant6 también a la tribuna, y seialé poniendo los dedos de

forma rara.

— ¢Qué cono es eso de la pura raza laria, hermano? Aqui somos todos de Ecuador, de
Marruecos, de Venezuela, de Brasil, de la India, de Camertn, de Peru, de Tailandia, de
Camboya y de China, pero lario... Yo no conozco a ningtn lario, amigo. Al menos en mi

destacamento.

Lansker estaba empezando a ponerse verde. Miraba a uno y otro lado, y nadie parecia
poder darle una explicacion a lo que estaba ocurriendo. El de los galones sigui6 hablan-
do.

— ¢Y qué querias decir con eso de que hay que eliminar a cualquier elemento interior a
nuestras fronteras que impida el crecimiento normal de nuestra pura raza laria? Hay,

amigo, eso me huele muy malito.

Lansker alz6 los brazos y vociferé como nunca lo habia hecho. Sus ojos brillaban a causa

del odio que le estaba embargando.
— ¢Es que no hay ningtn lario en mi ejército?

De un destacamento situado a la derecha surgio un hombre pequeno, de tez morena,

con bigote. Se situ6 rapidamente en el centro.
— Yo soy lario, su eminencia. Y todo mi destacamento, también. i!lJair Lansker!!\.

Lansker respir6 tranquilo.
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— Menos mal. Por favor, haz que tus hombres rodeen a esta muestra de la escoria de la
raza humana, y que los fusilen de inmediato. A ver si acabamos de una vez con esta ton-

teria, que se esta haciendo tarde.

— Es que...Veréis, majestad... No va a ser tan facil. Lo de desfilar asi, con el paso de la
oca y los mosquetones al hombro, pues esta bien, es muy bonito y agradable, y ademas,
el que mas y el que menos, pues hace un poco de ejercicio, que siempre viene bien. Pero
de ahi a fusilar a nuestros companeros... Eso es muy fuerte, eminencia, tiene usted que
comprenderlo. Como lo de invadir Fanosia. Eso es una salvajada. La mayoria de los habi-
tantes de Potosia pasamos los fines de semana a Fanosia a comprar tabaco, licores y
chocolate, o0 a ligar con sus mujeres, que son mas altas que las nuestras, aunque no tan
fertiles. éComo vamos a invadirles ahora? ¢Con qué cara? Imaginese la escena. “Hola,
Virgil. No, no me des la botellita de Calvados de todas las semanas. Es que vengo a inva-
dirte”. Un poco surrealista, ¢éno le parece, don sultan?. Ademas, lo de la pura raza laria...
Vamos a ver. Yo estoy casado con una pakistani, y mi hermano con una francesa. Va a
resultar un poco dificil conseguir eso de la pureza, a menos que nos elimine a todos y

empecemos otra vez. Mejor lo dejamos, si le parece.

— Si —dijo el hombre de color que habia empezado con esto-. Mejor lo dejamos. Yo ya
me he cansado de jugar a soldaditos. Me piro. En la feria que hay al otro lado de la ciu-

dad han puesto una pista de baile con luces de colores. Yo me piro, chicos.

Poco a poco, sin ninguna marcialidad, los cincuenta mil soldados fueron abandonando
la plaza, entre murmullos de desaprobacion, silbidos, cantinelas y chascarrillos. Los
cincuenta mil mosquetones alfombraron el asfalto con un silencio desgarrador. Lansker
se volvio a sus colaboradores, Hiding y Maring, con una infinita tristeza reflejada en el

Tostro.

— ¢Y ahora que hacemos? Me habéis enganado miserablemente, como a un chino. Me
dijisteis que me iba a resultar muy facil, con mi sagrado carisma, hacerme con las rien-

das de una nacion como la nuestra.
Maring se encogi6 de hombros.

— Las condiciones eran las ideales, gran Lansker. Mediocridad econémica, paro, y al-
guien a quien echarle la culpa de nuestras desgracias. Ese ha sido siempre el caldo de

cultivo perfecto para manejar a las masas. La verdad es que no lo entiendo.
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Hiding hablo con su voz profunda de guardian carcelario.

— Ya no existen las masas. Si quieres dominarlos, ofréceles un concurso de baile, y do-
minaras a una parte. Ofréceles fatbol, y dominaras a otra, pero no podras dominar a to-
dos los grupos al mismo tiempo. No sera porque no os lo dije. Venga, vamonos para casa,

que empieza a hacer frio, y manana tenemos que volver a currar.

Lansker, Hiding, Maring, y todos los demas, comenzaron a bajar los trescientos pelda-
nos de la escalinata. Lo hacian en silencio, con la cabeza gacha, ensimismados en sus
pensamientos, y rumiando desconsolados la rutina que creian haber dejado atras. Para

colmo, y como una burla del destino, comenz6 a llover.
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12 HORIZONTALES: 1. Autor de Johnny cogid su

fusil. 2. ~ now, pelicula de Coppola. Nobel. 3.

T

Seis. Vocal. Desierto de dunas. Transtorno

disférico interictal, sindrome depresivo que

A W N P

presentan algunos epilépticos. 4. Uno. Drama

bélico de Akira Kurosawa. Al revés, observabas.

5. Servicio de radiodifusién de Alemania. Edi-

tora del comic-book bélico Frontline combat.

Al revés, ~ Carvallo, comandante en la guerra
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civil chilena (1891). 6. Famous ~ words (1981),

q 5

novela bélica de Timothy Findley. Guerra en-

11

12

tre el Imperio britanico y los afrikaners, a fina-

les del siglo XIX. Al revés, proteina derramada
abundantemente en los periodos bélicos. 7.

Periodo histérico. Game for ~ (1976), novela bélica de Michael Hartmann, adaptada al cine en

1979. 8. Harto. Nota. Arthur. 9. Al revés, cada uno de los niveles de la escalera. Batalla mas

importante de la Guerra Civil espafola (julio-noviembre de 1938). 10. Consonante. Al revés,

hace violines. Preposicidn. 11. Que permite agarrarla. Mineral terroso férrico utilizado como

pigmento. 12. Autor de Adids a las armasy Por quién doblan las campanas. Vocal.

VERTICALES: 1. Director de El puente sobre el Rio Kwai.Voz habitual en las trincheras. 2. Area

de planeamiento integrado. Pelicula bélica (2011) de Steven Spielberg. 3. Pronombre. Conso-

nante. Al revés, complicas. Al revés, pronombre. 4. Al revés, ley britanica de 1773 que origind

el motin del té, antecedente de la Guerra de Secesion. Autor del comic La guerra de las trin-

cheras. 5. Planeta de los Guardianes del Universo (DC comics). No contesta. Griten. 6. Al revés,

guerrilla colombiana. jAy, qué miedo!. Al revés, pintor cubista. 7. Dios de la guerra en la mito-

logia nérdica. Al revés, batalla en la que Stendhal ambienta La cartuja de Parma. 8. Lanzacohe-

tes antitanque soviético. Vocal. Otra. 9. Pais que ha desatado mas conflictos internacionales

desde 1898. Al revés, dibujante del TBO.
Primer album de la serie de cémic sobre la
Guerra Civil de Antonio Hernandez Pala-
cios.10. Escenario de la guerra entre grie-
gos y persas en el siglo V a.C. Al revés, es-
tablecimiento comin en Espafia (segun
Coca-Cola el verano pasado, uno por cada
132 habitantes). Cien. 11. Consonante.
Casa con cuchillos de palo. 12. Director de
Platoon.
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