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EDITORIAL 
por Eustaquio 

 

Bienvenidos a todos tras el merecido descanso estival. Que conste que nosotros íbamos a 

sacar un número en agosto, pero resulta que habían cerrado Internet por vacaciones. A falta de 

red, optamos por colgarlo de la cuerda de la ropa, pero no sólo no lo veía nadie sino que la mitad 

de las páginas salieron volando y nos hemos pasado todo el mes buscándolas a través de medio 

mundo: el Caribe, Canarias, Bora Bora… No ha habido manera y nos hemos resignado a escribir-

lo de nuevo, pero al menos nos hemos puesto morenos (y eso que a un lagarto no le resulta fácil). 

Aún me parece ver de reojo el avión que nos ha traído de regreso al mundanal ruido (cortesía de 

Yanin Baz). Bueno, vamos a lo que estamos.   

Hace cien años, el 28 de julio de 1914, un atentado ponía fin a la vida del Archiduque de 

Austria en Sarajevo. Había comenzado la Gran Guerra. Desgraciadamente, hace exactamente 75 

años, el 1 de septiembre de 1939 Hitler invadía Polonia obligando a añadir un ordinal a la I Gue-

rra Mundial. Entre ambas, un conflicto local inspiró a Picasso el cuadro más famoso del siglo 

XX. Pero las guerras no son cosa del pasado; basta con ver cualquier telediario. Hace menos de 

veinte años, la citada Sarajevo volvía a arder bajo las bombas. Mientras escribo estas líneas, Is-

rael está bombardeando a civiles en Palestina: pertenecen a ese porcentaje de niños maltratados 

que acaban siendo maltratadores; y en el patio, los demás niños miran hacia otro lado para evi-

tar meterse en problemas.  

La guerra fue el primer fenómeno que se globalizó y los avances de la técnica la han hecho 

tan peligrosa que podría acabar con todo el planeta o aniquilar cualquier forma de vida y dejarlo 

completamente desierto; seguramente, el potencial desarrollado puede alterar el equilibrio de 

toda la galaxia. Así de listos somos los humanos. De hecho, durante décadas nos asustaron con 

la destrucción total que acompañaría a la III Guerra Mundial. Hoy las grandes (pre)potencias 

justifican sus excursiones expansionistas con la excusa del terrorismo internacional… como si 

no fuera precisamente ése el mecanismo que ponen en marcha cada vez que despliegan sus arse-

nales sobre terrenos que tienen la desgracia del albergar algún tipo de tesoro en su subsuelo.  

Resulta duro vivir con la cotidianeidad de un fenómeno que hace aflorar lo peor del ser 

humano. Precisamente por eso, más que nunca, es necesaria la ficción que conduce a la catarsis 

para proteger nuestra salud mental de la paranoia y la neurastenia. Bien pensado, este número 

de Chorrada Mensual debería venderse, al menos, a 80 ó 100 €, pues equivale a una buena sesión  

(o más) de terapia. Pero, fieles a nuestro ideario, hemos decidido seguir ofreciéndolo altruista-

mente de modo gratuito. Donde otros destruyen, a nosotros nos llena construir.  



Como veréis, hemos confeccionado nuestra querida Chorrada con historias duras y otras 

más amables. La sátira puede ser mordaz o sutil y no siempre es necesario sacar todo el arma-

mento para defenderse. Como dice el aforismo militar, las tiendas de campaña se protegen con 

mosquiteras: Si vis pacem para bellum. O sea, “si avispa, acampar a velo”. Cualquier sargento chus-

quero ha estudiado suficiente latín para traducirlo. Total, las guerras no son para tanto. Sí, bue-

no, algo de daño han hecho, pero… ¿y los Guerras? Mucho más, afirmo. Miren a Juan Guerra, el 

hermanísimo del vicepresidente que supuso el comienzo del fin del felipismo, si es que se puede 

pronunciar aún tal vocablo tras el último relevo en la corona. O aún peor, a Juan Luis Guerra, 

que puso a todo el país al borde de la pandemia elevando los niveles de bilirrubina. Claro que, si 

se trata de hacer subir la fiebre, es un aprendiz al lado de Vida Guerra… ¿No la conocen? ¿Y para 

qué inventaron Google? Como decían los muchachos de Coz, “Las chicas son guerreras”.  

En esta ocasión, a nuestros colaboradores habituales se han unido Pepo “el estrafalario”, 

un viejo amigo algo calavera, don Rodolfo Cervigón (me huelo que, como el anterior personaje, 

tiene algo de camaleón), que muestra del modo más lúdico lo absurda que resulta la exclusión 

en un mundo globalizado, y la profesora Carmen Membrilla, que nos trae una auténtica declara-

ción de paz realizada hace algunos años con sus alumnos. 

No querría despedirme sin antes agradeceros a todos vuestra cálida acogida: el pasado 9 

de julio, cuando lanzamos el número 2 y empezamos a preparar el presente, le echamos un ojo a 

las estadísticas de lo que habían dado de sí los 17 días transcurridos desde que el 22 de junio 

presentáramos al mundo nuestra sin par –hasta el nº 2, claro– Chorrada: la gran mayoría nos leéis 

en España, pero muchos lo hacéis también desde México –de donde recibimos, por cierto, la 

primera colaboración que publicamos–, USA, Argentina, Italia y, en menor grado, Brasil, Co-

lombia, Francia o… ¡Corea del Sur! Lo que no es sino una demostración más de que podemos 

utilizar nuestro potencial a lo ancho del globo para promover la creatividad y el buen rollo, en 

lugar de la destrucción. De manera que no nos queda más que decir: muchas gracias, thanks a 

lot, grazie mille, muito obrigado, merci beaucoup y, por supuesto, 대단히 감사합니다∗ 

 

Eustaquio T.Rex   

 

                                                           

∗ N.del E.: después de escribir estas líneas y hasta el momento de la publicación del presente número, las 
cifras del último párrafo han estado bailando al son de un inaudito merengue planetario y debemos am-
pliar nuestro agradecimiento a cuantos nos habéis visitado desde El Salvador, Panamá, Costa Rica, Para-
guay, Perú,  Venezuela, Bolivia, Chile, Andorra, Holanda (Dank je wel) o… Japón (どうもありがとう).  



 

 - 5 -  

Después de comprobar el triste panorama al que se enfrenta el sufrido escritor hispano que, 

arañando los minutos de la cena, la siesta o el desayuno, lucha por darse a conocer en el cada 

vez más hermético y sesgado mundillo editorial actual, desde esta revista hemos tenido a bien 

aprobar una iniciativa que, esperamos, contribuya a dar a conocer lo más granado del sinsen-

tido literario y la estulticia narrativa.  

Nunca más la falta de medios será un obstáculo a la creatividad. Sí, porque, después de ver 

cómo en una publicación tan humilde como ésta tiramos la casa por la ventana, nadie volverá 

a dudar que para hacer un milagro así posible, no hay más que proponérselo. 

Por todo lo antedicho, tengo el honor de presentarles la primera edición de los: 

 

PREMIOS CHORRA 2014 

BASES 

 

1. Las obras no tendrán mínimo, pero sí un máximo de 374857658694848 palabras. 

2. Se premiará el relato más disparatado y con menos sentido posible. 

3. Tendrán un mínimo de cinco páginas. De las cinco esperamos que, al menos, dos ten-

gan contenido. 

4. Cada participante puede presentar un máximo de 346 relatos. En cuanto se supere di-

cha cifra, se procederá a devolverlos al remitente acompañando hirientes comentarios 

o se pondrá la oportuna denuncia en comisaría por acoso literario, a elección de la or-

ganización. 

5. El premio consistirá en una lata de Mahou vacía (y aplastada para que coja en el sobre) 

y con el nombre del ganador impreso con rotulador de CDs. 

6. Los gastos de envío se cargarán al ganador. 

7. El jurado estará compuesto por reconocidos expertos en el mundo de las letras (todos 

ellos tienen, al menos, quince o veinte pendientes de pago). 

8. La admisión de relatos se cerrará la primera noche en que la Luna, en cuarto menguan-

te, cruce las Hyades, con Urano estacionario, siempre y cuando del autobús nocturno 

que para frente a la redacción de la revista se bajen al menos dos viejecitas de más de 

noventa años.  

9. La presentación de las obras lleva implícito el completo desacuerdo con la totalidad o, 

al menos, buena parte de estas bases, lo cual, dicho sea de paso, no será motivo algu-

no de impugnación al estar recogido en las propias bases.  

 

Las presentes bases se han aprobado ante notario
1
 y se han depositado en el oportuno cole-

gio
2
. 

 

                                                           

1 Concretamente, en un bar que hay enfrente del despacho de uno de los más conocidos de Madrid. 
2 En el que, dicho sea de paso, estudiaron de pequeños los redactores. 
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PERO… ¿QUÉ HACES TÚ AQUÍ,  

METIDO DENTRO DE UNA EXPLOSIÓN NUCLEAR? 

Por Bombi & Charlie 

 

 

No debí tomar anoche tanto vodka con el té 

Pues me zumban los oídos y cantan ópera mis pies 

Una silueta extraña parece acercarse a mí 

Entre el humo, creo oírle decir: 

 

Pero… ¿qué haces tú aquí, metido dentro de una explosión nuclear? 

Pero… ¿qué haces tú aquí metido? 

¡Gilipollas, te vas a quemar! 

 

Al oírle, de repente, me entran ganas de reír 

Deben ser los inocentes y éste me la quiere dar 

¿dónde tengo el monigote?¿en qué canal voy a salir? 

Y va el menda, y me vuelve a repetir: 

 

Pero… ¿qué haces tú aquí, metido dentro de una explosión nuclear? 

Pero… ¿qué haces tú aquí metido? 

¡Gilipollas, te vas a quemar! 

 

¡A este tío me lo cargo! ¡Ya me está tocando algo! 

Cuando intento estrangularle, no me puedo levantar 

Miré hacia la ventana y un reflejo me asustó: 

¡qué cojones! ¡no puedo ser yo! 

 

Pero… ¿qué hago yo aquí, metido dentro de una explosión nuclear? 

Pero… ¿qué hago yo aquí metido? 

¡Gilipollas, me voy a quemar! 
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LAS DOS CARAS DE LA MONEDA 
Por Alberto Miguel Gómez 

 

 

 

Explosiones. Disparos. Gritos. La histeria se había apoderado de la ciudad. Cuatro 

regimientos alemanes habían cruzado la frontera franco-alemana en la ciudad de Col-

mar. Se había declarado la guerra. Los soldados alemanes habían penetrado brutalmente 

en el país, y los franceses no estaban preparados para repelerlos. El ejército invasor 

había puesto en práctica una eficaz táctica que consistía en una maniobra envolvente. 

Dos regimientos cubrían las salidas de los dos flancos de la ciudad, otros cuatro entra-

ban frontalmente y un último vigilaba la única salida posible para aniquilar a todos los 

franceses que escaparan por allí. La toma de la ciudad estaba prevista para realizarse en 

pocas horas, para continuar rápidamente hacia el Noroeste y alcanzar París en pocas 

semanas. Los habitantes de Colmar huían en dirección a las salidas de la ciudad. Era 

imposible defenderse, pues era notoria la extremada carencia de armamento militar. Los 

alemanes estaban aniquilando a muchos de los que huían. No había esperanza.  

  Mathieu estaba solo. Era alto, corpulento pero ágil. Su cara estaba surcada por 

una barba marrón; cejas pobladas; pelo oscuro, frondoso y despeinado; nariz aguileña, y 

ojos pequeños y verdes. Era profesor en la Université de Haute-Alsace, estaba casado y 

era padre de dos hijos. Se encontraba estudiando en su casa cuando explotó una bomba 
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a pocos metros y la casa se derrumbó. Rápidamente se refugió debajo de una mesa, pero 

la inseguridad que proporcionaba le obligó a correr y salir de allí, no sin antes recibir 

fuertes golpes de los escombros que salían disparados. Consiguió salir magullado y san-

grando, cuando vio a los regimientos alemanes. Su instinto le obligó a correr, escapando 

del peligro, pero vio que no había salida. Estaban completamente rodeados. Se alejó 

hacia los bosques que había en la zona; al menos allí encontraría un escondite provisio-

nal. En el camino intentó coger la mayor cantidad de víveres que pudo, arrebatándolos 

de los comercios que aún quedaban en pie. Llegó a los bosques y se escondió entre los 

árboles mientras lloraba desconsolado al ver el genocidio que se estaba realizando con 

su pueblo. 

  La toma de la ciudad se finalizó más rápido de lo previsto. De los siete regimien-

tos que la habían llevado a cabo, seis siguieron hacia el noroeste y sólo uno se quedaba 

en espera de refuerzos procedentes de Alemania. Los soldados estaban inspeccionando 

la ciudad en busca de posibles supervivientes que se hubiesen librado de la “bolsa” ale-

mana. Mathieu conseguía evitarlos, pero sabía que quedarse allí no era seguro. Además, 

había otra razón que le preocupaba aún más: ¿dónde estaba su familia? Su esposa y sus 

hijos se habían ido a visitar Estrasburgo unos días, y todavía no habían regresado. ¿Esta-

rían vivos? ¿Habrían sobrevivido a los ataques alemanes? Debía buscarlos, pero sabía 

que era muy peligroso ir al norte, pues allí estarían los alemanes. Lo más seguro sería 

viajar al sur, pero no podía abandonar a su familia. Entonces, la luz de la linterna de un 

soldado alemán le deslumbró, y el soldado empezó a perseguirle. 

 

  Mannheim estaba siendo atacada por los franceses. Éstos, alarmados por la toma 

de Colmar y la rápida progresión en tierras francesas de los alemanes, intentaron lanzar 

una contraofensiva atacando la ciudad de Mannheim. El Gobierno alemán reaccionó 

pronto y mandó tropas a defender la ciudad. Las calles se habían convertido en trinche-

ras improvisadas, usando mesas y estanterías como zonas para cubrirse. Las plazas eran 

campos de batalla pintados de sangre y cubiertos de cuerpos sin vida, mientras en las 

calles que conectaban con ellas se escondían los soldados dispuestos a salir y matar al 

mayor número de enemigos. Ninguno de los dos ejércitos intentaba escapar. Aunque los 

alemanes eran inferiores en número, habían infligido numerosas bajas a los franceses y 

estaban bien atrincherados, resistiendo de un modo inhumano. Llevaban horas sin des-

canso y no retrocedían.  



 Las dos caras de la moneda 
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  Hartwig y su compañía se encontraban atrincherados en una de las calles princi-

pales de la ciudad, con pocas provisiones y sin mucha esperanza de resistir mucho más 

tiempo. Aunque habían reducido considerablemente el personal del batallón contra el 

que se enfrentaban, de los doscientos cincuenta soldados que dirigía Hartwig sólo se-

guían en pie treinta y dos, mientras que los franceses eran aún ochenta y cuatro. Una 

granada sobrevoló la trinchera alemana, cayendo en su interior. Hartwig saltó rápida-

mente, alejándose de la granada. Explotó y con ello mató a dos soldados más. Entonces, 

tomó una granada, la lanzó hacia la trinchera enemiga y corrió detrás de ella. Si había 

que sacrificarse para aniquilar a los franceses, lo haría. La granada explotó, alertando a 

los franceses, cuyo desconcierto temporal aprovechó Hartwig para eliminar a unos po-

cos. Se escondió, pues sabía que ya había gastado el ínfimo tiempo que tenía.  

  Entonces lo vio. Un enorme tanque se acercaba lentamente hacia la trinchera 

alemana. Lanzó un proyectil, aniquilando a todos cuantos quedaban vivos. Los soldados 

franceses saltaron la trinchera y siguieron atacando a los alemanes. Hartwig escapó co-

rriendo. Sabía que representaba un acto de cobardía, pero también de supervivencia, y 

en aquellos momentos prefería vivir que ser valiente. Corrió, fusil en mano y provisiones 

en la mochila que transportaba, intentando escapar, pues sabía que, con tanques, la vic-

toria francesa estaba asegurada. Mientras corría se topó con soldados enemigos, que 

reaccionaron pronto y comenzaron a dispararle. Hartwig se refugió tras la esquina de 

un edificio, reflexionando sobre qué hacer. Él sólo no podría con todos, pero no había 

otra vía de escape. Aun así tenía una oportunidad: todavía poseía granadas, y podía po-

ner en práctica la táctica que había usado antes. Lanzó una y corrió tras ella. Ésta elimi-

nó a unos cuántos, mientras Hartwig mató al resto. Debía salir de la ciudad si quería 

sobrevivir. 

 

  El soldado alemán corría velozmente. Había avistado al francés, y corría desespe-

radamente para alcanzarle. Éste era rápido, después de todo. Pero le atraparía. Cogió su 

fusil y apuntó. El gabacho se dio cuenta y rápidamente cambió de dirección. Entonces le 

perdió de vista. Maldita sea, pensó. Avanzó lentamente con el fusil dispuesto a disparar. 

Le tenía acorralado. Oyó un ruido. Era el crujir de una rama de árbol. Se giró instantá-

neamente. Entonces algo se abalanzó sobre él por detrás. Cayó al suelo. Consiguió darse 

la vuelta y se encontró encima al condenado gabacho. Forcejeó con él. Se percató de que 

el fusil se encontraba a su lado. Debía cogerlo. Le dio un puñetazo al gabacho, le empujó 
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para quitárselo de encima y cogió el fusil. Se levantó e impidió al francés hacerlo. Éste 

estaba suplicando piedad. Le provocaba risa.  

  Mathieu estaba aterrorizado. Tenía al alemán apuntándole con el fusil y no tenía 

opciones para escapar. El alemán sonreía, satisfecho. Entonces Mathieu intentó deses-

peradamente librarse de él. Le dio una patada en su pierna derecha, provocando que se 

cayese. Estando en el suelo el francés le pegó un puñetazo y le dejó inconsciente. Corrió. 

Tenía que huir. Atravesó la arboleda que se presentaba delante de él; el único obstáculo 

antes de poder franquear la salida de la ciudad. Al llegar a los extramuros de la ciudad, 

estaba fatigado. Le costaba respirar debido al gran esfuerzo que había hecho desde el 

derrumbamiento de su casa. Necesitaba descansar, pero el peligro constante que supo-

nían los alemanes se lo impedía. Su próxima parada era Estrasburgo. Debía encontrar a 

su familia. 

 

  Hartwig corría lo más rápido que podía. Los franceses habían tomado la ciudad. 

Ahora sólo era sangre, cuerpos sin vida, escombros y humo. Habían arrasado.  Supo que 

debía esperar la reacción del enemigo. Parecía que esta guerra se prolongaría durante 

años. Intentaba encontrar un destino adonde ir, pero no se podía parar a pensarlo. Debía 

volver con su Ejército. Se vengaría de esos atrevidos gabachos. Se arrepentirían de lu-

char contra los alemanes. Además, ya sabía cuál era el próximo objetivo de su Ejército: 

Estrasburgo. Poseía la certeza de que esa batalla en la frontera franco-alemana sería la 

que decidiría quién vencería esta guerra. Entonces Hartwig corrió con renovadas fuer-

zas. Su venganza estaba cerca.      

   

  Estrasburgo. Los dos Ejércitos se disponían a cada lado de la ciudad. Aviones de 

ambos bandos sobrevolaban las calles bombardeando las franjas enemigas. Los soldados 

disparaban en el campo de batalla, intentando matar a los enemigos que pudiesen antes 

de morir. La lucha era cruel y sin piedad. Los tanques se abrían paso aniquilando a los 

enemigos. Los franceses tenían cinco regimientos, mientras los alemanes tenían cuatro 

regimientos y dos batallones. Las calles se habían convertido en correderos de la muerte; 

las plazas, en mataderos; y el río se teñía de rojo sangre. Los soldados invadían los edifi-

cios, consiguiendo una inmejorable posición para los francotiradores. Las balas silbaban 

y las bombas resonaban fuertemente. El territorio que conquistaban unos, al poco tiem-

po lo recuperaban otros. La lucha estaba muy igualada. 
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  Mathieu había conseguido llegar a la ciudad, consiguiendo refugiarse en uno de 

los edificios de la zona francesa. Preguntaba a todo el mundo si sabían dónde estaba su 

familia, pero nadie supo responder. Entonces un niño dijo que les había visto en otro 

edificio de la zona. Le indicó cuál era e inmediatamente corrió hacia él. Estaba cerca del 

edificio cuando cerca estalló una granada y los alemanes traspasaron la trinchera. 

 

  Hartwig había recorrido a pie la distancia que separaba Mannheim y Estrasburgo. 

Había hablado con el coronel para que aprobase su reinserción en el Ejército alemán. 

Éste le había colocado en el Regimiento Mannheim, compuesto por los supervivientes 

de la batalla de la ciudad. Llevaban varios minutos aguardando pacientemente hasta que 

un soldado arrojó una granada a la trinchera enemiga y comenzó el asalto. Saltaron las 

trincheras y cruzaron la estrecha franja que separaban a ambos bandos. Penetraron en la 

zona francesa, pillando desprevenido al enemigo, lo que facilitó su eliminación. Hartwig 

se encontraba allí cuando divisó a un gabacho huyendo. Le persiguió hasta alcanzarle y 

derrumbarle de un golpe. Le apuntaba. El francés le miraba asustado. No llevaba uni-

forme ni fusil que lo identificara como soldado enemigo. Probablemente formaría parte 

del vulgo que depositaba sus esperanzas en soldados extasiados y sin fuerzas. Qué más 

daba, pensó. Sólo era un gabacho más. Iba a disparar cuando el francés dijo algo en un 

alemán decente. 

- Tenga piedad, se lo ruego, tenga piedad. Busco a mi familia. Le prometo 

que no le haré daño. Sólo quiero encontrar a mi familia y largarme de aquí. 

Por favor. 

- Cállate. 

- No soy soldado, soy un humilde profesor. No tengo ni idea de cómo fun-

ciona un arma. 

- Nombre.  

- Mathieu. 

- Está bien, Mathieu. Su familia probablemente esté muerta, y usted lo sabe. 

- Déjeme comprobarlo entonces. 

  Hartwig no sabía qué hacer. Debía matarle, pero ver ese sufrimiento, esa desespe-

ración en sus ojos le impedía hacerlo. Tal vez, pensó, todos merecían tener familia, in-

cluso los gabachos. Sabía que si este hecho se difundía sería inmediatamente expulsado 
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del Ejército por prestar ayuda al enemigo, pero su conciencia le animaba a hacerlo. Al 

final, le dejó ir. 

 

Mathieu, sorprendido por la actitud del alemán pero desesperado por encontrar a 

su familia, corrió hacia el edificio. Le condujeron hasta la habitación. Estaba emociona-

do. Abrió la puerta y contempló con lágrimas inundando sus ojos a su mujer y a sus 

hijos. Les abrazó en unos momentos que parecieron eternos. El cálido abrazo familiar 

devolvió a Mathieu las fuerzas y la esperanza de salir de allí. Bajaron rápidamente hacia 

donde se encontraba el alemán. Mathieu decidió depositar su confianza en él en estos 

momentos tan turbios. El alemán les condujo hacia los bosques donde podrían salir 

tranquilamente. Iba todo a la perfección cuando un grupo de alemanes percibió la trai-

ción de Hartwig. Comenzaron a dispararle, intentando detenerles.  

- Sigan, no se detengan hasta salir de la ciudad –ordenó Hartwig. 

- Pero te matarán –respondió Mathieu.  

- No se preocupen por mí. ¡Ahora váyanse!  

  Mathieu y su familia se fueron corriendo y no volvieron la cabeza atrás en ningún 

momento. No volverían a Estrasburgo nunca. 

 

Hartwig sabía que estaba en sus últimos alientos. Había ayudado al gabacho, pero 

las consecuencias habían sido peores de las que imaginaba. Ahora se estaba sacrificando 

por el francés. Las balas silbaban por encima de su cabeza. No había salida. Apuntó con 

el fusil y consiguió dar a uno, pero mientras lo hacía recibió una bala en el hombro. Se 

derrumbó. El hombro ardía de dolor. Era insufrible. Sentía la bala abriéndose paso por el 

tejido muscular, cada vez hiriéndole más. Se estaba desangrando. La sangre chorreaba a 

borbotones, creando un amplio charco rojizo a su alrededor. No podía levantarse. Era su 

fin. Se había sacrificado por ayudar a Mathieu. Y entonces sintió una paz que recorría 

todas las partes de su cuerpo. Se sentía feliz. Iba a morir por una buena causa. A los po-

cos minutos murió, decorando su cara con una amplia sonrisa de satisfacción. 
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OPERACIÓN HALTAMTI        

Charlie Charmer  

 

SEGUNDA PARTE 

 

El Teniente Ja'fari se había mostrado reacio a dejar a Silhak en manos del Profesor 

Al-Biruni, pero ordenó a su sicario no ponerle la mano encima hasta que el General Da-

tamo tomara la decisión que estimara oportuna. Poco después del interrogatorio, un 

soldado acudió a buscar al profesor a su tienda para conducirle hasta la de los oficiales. 

- ¡Ah, profesor Al-Biruni! Le estaba esperando. 

- Buenas tardes, General… ¿ha decidido ya la suerte del prisionero? 

- No, no es por eso. Ahora lo hablamos, si quiere. Verá, acabamos de recibir 

un mensaje de radio de la patrulla que enviamos a Palestina la víspera del 

lanzamiento, pero las noticias no son tan buenas como las que nos han lle-

gado de los agentes destacados en el Valle del Indo. 

- ¿Qué ha sucedido? 

- Al parecer, Jerusalén sigue en pie. Por lo visto, hasta ahora el profesor Ber-

berian no ha podido darse cuenta de que la corteza terrestre no se ha esta-
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do quieta durante estos casi 4.000 años y ni nuestras coordenadas son 

exactamente las previstas, ni tampoco las de Jerusalén. Nos hemos desvia-

do algo más de 25 kilómetros. No se imagina lo que echo de menos mi GPS, 

aunque ya sé que aquí, sin satélites, no serviría de nada. Aún no entiendo 

cómo hemos acertado en el Indo, supongo que nos habremos movido para-

lelamente a ellos. Si no he arrestado ya a Berberian es porque le necesito 

para recalcular el último lanzamiento.  

Oír la amenaza que pendía sobre el eminente geólogo puso algo nervioso al Profe-

sor Al-Biruni, pero lo que de verdad le inquietaba eran ese último ataque y los daños 

colaterales que ya habían causado.    

- ¿Dónde… dónde han caído las bombas? ¿y cuál es el último objetivo? 

- ¡Teniente…! ¡Teniente Ja'fari! 

- Sí, señor. 

- ¿Cómo dijo Rashid que se llamaban las aldeas que hemos bombardeado? 

- Amorah y Sidom… o Selom, creo recordar, señor. 

- Amorah y Sidom… -repitió Abdelaziz como un sortilegio. 

- Ahí tiene su respuesta, profesor. En cuanto a su otra pregunta, obviamente 

el último imperio que queda en Oriente Medio es el egipcio. Aunque tam-

bién tenemos un misil especialmente reservado a Pella. Está justo en el lí-

mite de nuestro alcance. 

- ¿Pella…? ¿Pella de Macedonia…? ¡Ah, ya entiendo! La cuna de Alejandro 

Magno, el conquistador del Imperio Persa. Pero faltan 1.500 años para eso, 

en ese paraje aún no debe existir ciudad alguna. 

- Y nosotros nos encargaremos de que a nadie le apetezca edificarla jamás.  

El historiador concluyó que, definitivamente, el General se había vuelto loco. Las 

consecuencias de sus imprudencias eran imprevisibles. ¿No tenía suficiente con el Valle 

del Indo –pensó, recordando cierta discusión que mantuvo en la Universidad con un 

colega sobre algunos pasajes del Mahabharata que parecían describir explosiones atómi-

cas- y las ciudades que ya habían eliminado por equivocación? “Sedom y Amorah”, vol-

vió a repetir y, de pronto, completó el puzzle: 

- Ya sé dónde han caído los misiles de Palestina… 



  Operación Haltamti 

 

-17- 

-  Le escucho. 

- Sedom y Amorah no son sino Sodoma y Gomorra. Según la Biblia, Jehová 

hizo llover fuego y azufre para castigar la iniquidad de sus habitantes, ex-

terminando todo tipo de vida sobre la llanura. 

- Conozco la historia… la estatua de sal y todo eso. Aunque el Corán no habla 

de fuego y azufre sino que, al referirse a la destrucción de la ciudad de Lot, 

dice y corríjame si me equivoco: “la volvimos de arriba abajo e hicimos llo-

ver sobre ella piedras de arcilla a montones”. Está claro que se trató de un 

volcán y un terremoto. De modo que Amorah y Sedom deben ser otras ciu-

dades… 

- ¿Y sabía también que en el centro de Mohenjo-Daro o Harappa hay una es-

pecie de cráteres de unos 45 metros de diámetro en los que las rocas están 

fundidas y el terreno parece haberse cristalizado? ¿y que en los restos 

humanos encontrados se han detectado altos niveles de radioactividad? 

- ¿Qué me quiere decir, profesor? 

- ¿Es que no lo entiende? Es la Historia, que nos está enviando un mensaje. 

- ¿Un mensaje?¿qué mensaje? 

- Que no debemos seguir adelante, que hay una línea que no debemos sobre-

pasar. Todo esto no es más que una locura. 

- ¿Y qué propone usted? ¿Que abortemos, que olvidemos la misión y pasemos 

el resto de nuestra vida conduciendo ovejas por el desierto? ¿Para eso 

hemos venido aquí? Además, profesor… parece usted ignorar que esos li-

bros de Historia que cuentan la destrucción de esas ciudades ya estaban 

escritos antes de que viniéramos aquí… ¿Qué tiene que decir a eso? 

- La verdad, general, es que no tengo respuestas que ofrecerle. No entiendo 

qué está sucediendo. Pero puedo captar con nitidez el mensaje de los si-

glos…  

- Pues trasládemelo. Para eso le hemos traído. 

- Antes de seguir, deberíamos estudiar con detenimiento lo que ha sucedido.  

Puede que no hayamos cambiado nada aún y se nos está dando una segun-

da oportunidad para recapacitar. Y, tal vez, puede que sí lo hayamos hecho 

y hemos nacido contemplando sus resultados, por lo que deberíamos inves-
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tigar si nuestros cambios han seguido la dirección deseada. Aún estamos a 

tiempo. Por favor, le ruego que recapacite… 

- He enviado a Rashid a realizar algunas comprobaciones en Macedonia an-

tes del lanzamiento. Aunque sabe que con la gasolina que transporta en los 

depósitos es muy posible que no pueda regresar, no ha planteado ninguna 

queja. Tome ejemplo de él. Tiene hasta que llegue su informe para investi-

gar cuanto desee. 

- ¿Y el prisionero? 

- Si cree que le puede ser útil, lléveselo. Pero no le quite ojo y manténgalo es-

posado al mástil de su tienda. Le hago personalmente responsable de su 

posible fuga.  

 

Bien entrada la madrugada, sólo los centinelas de guardia y Abdelaziz Al-Biruni 

permanecían despiertos. Apoyado contra el poste al que permanecía unido siguiendo las 

indicaciones del General Datamo, cuyos hombres habían entrado varias veces sin avisar 

con las excusas más disparatadas para comprobar que se obedecían sus órdenes, Silhak 

había acabado también rindiéndose al sueño hacía un buen rato. Aún era bastante es-

céptico respecto a las verdaderas intenciones del profesor, aunque le estaba agradecido 

por haberle rescatado de las garras de su verdugo. Tal vez al día siguiente tendrían oca-

sión de profundizar un poco más en su relación. Pero el Profesor Al-Biruni sabía que, 

para entonces, a lo mejor ya era demasiado tarde.  

Revisando sus viejos manuales, no podía dejar de pensar en la devastación del Va-

lle del Indo y lo que aún podían provocar en Egipto o Grecia. Su único consuelo era que, 

hasta ese momento, dado que no podían regresar y, aparentemente, no habían cambiado 

aún la materia a cuyo estudio tantos años había dedicado, quienes les habían enviado 

nunca sabrían lo que había sucedido y, simplemente, pensarían que la operación había 

fracasado, descartando nuevas experiencias que, por otra parte, era bastante complica-

do repetir dada la elevada inestabilidad de la falla temporal que habían descubierto a 

raíz de los experimentos secretos que su país había iniciado cuando pudo desarrollar su 

propio acelerador de partículas. Por eso, debía convencer como fuese al General Datamo 

para que desistiera de su objetivo. Si lograban alterar el status quo de Oriente Medio, su 

éxito podía provocar nuevos experimentos en el futuro, impulsados por los intereses y 
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caprichos de los mandatarios que ocuparan el poder en cada momento. Y si los espías 

trasladaban esa información al extranjero, el peligro se multiplicaba por tantos intereses 

nacionales, religiosos, comerciales y financieros como había en el mundo…  

Pero tal vez estaba en un error. Quizá el daño ya estaba hecho y no había forma de 

arreglarlo. Si habían terminado con algunos de los pueblos más avanzados y pacíficos de 

la Antigüedad, que podrían haber exportado su progreso a sus vecinos y, tal vez, a todo 

el mundo conocido si los libros de Historia no hubieran sido escritos como él conocía, 

quizá el devenir de la humanidad había estado siempre envuelto en guerras e incluso 

muchos desastres naturales se debían a cuanto acababan de hacer. En la Biblia, que 

había citado horas antes ante el General Datamo, la transgresión de Adán y Eva hizo 

que Dios castigara a toda su descendencia. Pero el Islam rechazaba esa visión. El Corán 

lo dejaba claro: “Nadie cargará con la culpa ajena”. Sin embargo, ahora el Profesor Al-

Biruni sabía que sí existió el pecado original. Era el que ellos acababan de cometer, conde-

nando a la humanidad por los siglos de los siglos. 

Un ruido entre la hojarasca le distrajo de sus pensamientos. Su tienda estaba algo 

alejada del conjunto central del campamento, en el extremo oriental. Se asomó de sosla-

yo y le pareció ver una figura entre los árboles que corría a reunirse con otras ocultas 

entre la maleza. Sin pensarlo dos veces, se dirigió hacia Silhak y le agitó hasta despertar-

le. Aún medio aturdido, el pastor pudo ver cómo el profesor se dirigía al escritorio para 

regresar con un objeto punzante y pensó que se había cansado de jugar con él. 

- ¡No me mate, por favor! Le veneraré y sacrificaré un cordero en su honor 

cada luna llena… 

- ¿Qué tonterías está diciendo? ¿No le he dicho que no soy ningún dios? 

Algo molesto por aquella simpleza, que no esperaba del joven tal como había reac-

cionado en su primer encuentro, el profesor cortó la unión de las esposas con un cutter 

y se acercó a la entrada de la tienda para comprobar si había centinelas en los alrededo-

res. Después tomó un volumen de una enciclopedia de la estantería y volvió junto al 

estupefacto cabrero, que estaba terminando de liberar sus muñecas con la herramienta 

que el profesor había abandonado a sus pies. 
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- Debe irse ya. Sus compañeros están ahí fuera, entre el follaje. Ahora no hay 

vigilancia, pero no podemos perder más tiempo, es posible que se acerque 

algún centinela en su ronda. 

- ¿Por… porqué hace esto? 

- Traté de explicarle que habíamos venido a ayudarles pero no me convencía 

cómo lo estábamos haciendo. Ahora sé lo que debo hacer, pero no hay 

tiempo de explicaciones. Sólo le voy a pedir que guarde esta imagen –dijo, 

arrancando una página del libro, algo divertido por haber pensado durante 

un instante en traducir la palabra fotografía-. Cuando todo haya terminado, 

regrese aquí con alguien de máxima confianza, busquen los objetos que 

aparecen ahí representados y entiérrenlos en un lugar donde jamás puedan 

ser encontrados. Luego queme la imagen y trate de olvidar cuanto ha vivido. 

Es la única opción que tienen de liberarse de nuestro maléfico influjo. 

- Yo… así lo haré. Es usted un buen hombre. Me alegro de haberle conocido. 

- Lamento que haya tenido que hacerlo. 

Al-Biruni echó un último vistazo desde la entrada y entreabrió la lona indicando a 

Silhak que debía partir inmediatamente. El joven no se lo pensó dos veces y se abalanzó 

al corazón de la oscuridad mientras se introducía bajo la túnica el papel que le había 

dado el profesor.  

Mientras aquel audaz pastor se reunía con los suyos, el profesor tomó un destorni-

llador y una botella de agua mineral, que vació mientras se dirigía, dando un rodeo para 

evitar los focos, a la explanada donde estaban estacionados los camiones-tanque de pro-

pelente. Tomó una de las muchas latas de gasolina que había apiladas por todas partes 

cuando oyó los pasos de un centinela, aunque logró deslizarse bajo un vehículo antes de 

poder ser visto. Abrió el cárter de aceite ayudándose del destornillador y recogió una 

pequeña cantidad en la botella, mientras el resto le empapaba y encharcaba el suelo. 

Luego añadió otro tanto de gasolina a la mezcla, introdujo un pañuelo en la embocadura, 

sacó el mechero y prendió la mecha. 

La deflagración alertó al centinela, pero ya era demasiado tarde. En pocos segun-

dos, los camiones saltaron por los aires, iluminando el cielo como si fuera de día, mien-

tras los soldados corrían de un lugar a otro a medio vestir y el General Datamo intenta-

ba poner un poco de orden, aunque la situación estaba totalmente fuera de control. 
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Los elamitas aprovecharon la confusión para iniciar el ataque desde varios puntos 

simultáneamente. Aunque sus lanzas y espadas no eran rival contra subfusiles de asalto, 

jugaban con el factor sorpresa y causaron numerosas bajas antes de que aquellos solda-

dos llegados de otro mundo pudieran reaccionar. Los guardianes del barracón donde Uli 

y sus compatriotas estaban retenidos ni siquiera vieron llegar las flechas que les cosie-

ron a las paredes. Muchos de los liberados permanecían junto al barracón sin saber qué 

hacer pero, según salió por la puerta, Uli tomó una espada y se lanzó al combate. El 

primogénito de Untas trató de convencer a sus libertadores de que debían obedecer y 

respetar a los dioses pero sus palabras fueron interrumpidas por una ráfaga de metralla 

y, cuando vio su cadáver ensangrentado en el suelo, el propio Untas tomó la lanza de un 

soldado elamita y se abalanzó sobre los asesinos de su hijo, atravesando a uno de ellos 

antes de ser también acribillado. 

Cuando el General Datamo ordenó a las fuerzas reagruparse, pudo ver al profesor 

Al-Biruni entrando precipitadamente en su tienda, como si escondiera algo. Vencida la 

descoordinación inicial, los soldados lograron hacerse fuertes en torno a las tiendas de 

los oficiales, desde donde pudieron rechazar sin demasiados problemas la embestida de 

los ayapirenses, que debieron replegarse en espera de los refuerzos que debían llegar en 

cualquier momento, pues habían logrado establecer una alianza con otras ciudades de 

los alrededores. Tras hacer el balance de las numerosas bajas y los escasos efectivos con 

que contaban, el General Datamo dejó al Teniente Ja'fari al mando y decidió hacer una 

visita al Profesor Al-Biruni. Cuando irrumpió en su tienda, le encontró terminando de 

asearse. 

- Ha elegido un momento un tanto extraño para cuidar de su higiene, profe-

sor. 

- General… No le oí entrar. No quería dejar un cadáver indecoroso si me co-

jían los elamitas… -se sorprendió a sí mismo con aquella faceta irónica que 

desconocía poseer. 

- ¿Dónde está el prisionero? 

- Se ha escapado. 

- Sabe que le hice personalmente responsable de su fuga –dijo desenfundan-

do la pistola-. Y ese olor a gasolina delata que no se ha estado dedicando a 

estudiar sus libros… ¿De qué parte está usted, profesor? 
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- De parte del sentido común, General. 

- Podría haberse negado a venir a la misión y nos habría ahorrado ese trance. 

- Debí hacerlo. Aunque ahora me alegro de haber aceptado. Si me hubiera 

sustituido un compañero más fanático, nadie le habría podido poner sobre 

aviso del desastre que piensa provocar. ¿Se le ha ocurrido pensar que su 

triunfo podría inducir al resto de naciones del mundo a la guerra histórica 

en busca de su propia hegemonía, o que los cambios que se produzcan en la 

nuestra puedan implicar nuevos atentados a la Historia para adaptarla a 

los caprichos y necesidades de cada nuevo gobernante, como un grifo que 

se puede abrir cada vez que se quiere beber? 

- Ustedes, los intelectuales, creen que todo se soluciona con palabrería. No 

pueden comprender que el ejército se limita a hacer cumplir las órdenes re-

cibidas. Mire en la Historia y dígame cuándo no ha sido así. No somos más 

que una herramienta. No es a mí a quien debe intentar convencer de nada, 

sino a quien le envió aquí. 

- Sabe que ya no es posible. Es usted quien toma las decisiones en este tiem-

po. Y sabe tan bien como yo que el ejército ha decidido a menudo a lo largo 

de los siglos quién se sentaba en el trono, en muchos casos uno de sus pro-

pios miembros. 

- Bueno, profesor. Ya es suficiente. En el fondo me caía usted bien. Pero no 

ha sabido estar a la altura.      

Un disparo atravesó el pecho de Abdelaziz Al-Biruni y el otro le perforó el estó-

mago. Mientras se retorcía en medio de un enorme charco de sangre en el suelo, el Ge-

neral se dispuso a rematarle, pero se detuvo al oírle musitar algo en su agonía. Hincó 

una rodilla en el suelo e inclinó la cabeza tratando de entender lo que estaba mascullan-

do. “Sura 17, versículo 15”. Datamo no encontró muy meritoria aquella actitud pía de 

última hora del catedrático. Apoyó el cañón del arma sobre la sien del moribundo y 

apretó el gatillo. 
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Mientras despuntaba el alba, los soldados terminaban de despejar el terreno, ente-

rrar los cadáveres de sus compañeros y organizar los parapetos para intentar defenderse 

de las hordas elamitas. Poco a poco, un rumor se fue imponiendo desde la espesura y, a 

los pocos minutos, el rumor se había transformado en estruendo y toda la tierra vibraba. 

El General Datamo trataba aún de asimilar la información que le había facilitado el vigía: 

el grueso del Imperio Elamita se dirigía hacia ellos. Los carros de combate colmaban el 

horizonte hasta donde abarcaba la vista. Al parecer, habían tenido la mala suerte de que 

se estableciera una tregua en las guerras que les tenían tan ocupados y habían regresado 

a casa justo a tiempo para abortar sus planes. Con el puñado de hombres que le queda-

ban no podía hacer frente a semejante amenaza. Iban a ser aniquilados por aquellos a los 

que habían venido a ayudar. La única opción posible era enviarles un emisario a parla-

mentar y tratar de convencerles de que tenían un objetivo común. Pero hacia tan sólo 

unas horas había asesinado a sangre fría a la única persona que podría haberle servido 

para tal fin.  

- Teniente, ¿tiene un Corán a mano? 

- En la tienda tengo uno, señor. ¿Cree que puede sernos de ayuda en este 

momento? 

- Tráigalo, haga el favor. 

Las tropas de Kutir-Nahhunte I habían entrado ya en el campamento cuando el 

General abrió el libro sagrado. Terminó de leer el mensaje del Profesor Al-Biruni justo 

antes de comenzar el combate: “Quien sigue la vía recta la sigue, en realidad, en prove-

cho propio, y quien se extravía, se extravía, en realidad, en detrimento propio. Nadie 

cargará con la carga ajena.” 

 

 

Algunos días después de la épica batalla en que las tropas de Haltamti vencieron a 

los demonios, Silhak y Uli volvieron al escenario de la masacre. Los cadáveres de los 

elamitas habían sido retirados para darles sepultura, pero los de los monstruos que 

habían pretendido someterles estaban siendo devorados por los buitres. Un amasijo de 

hierros ocupaba el lugar donde antes hubo lanzaderas y cohetes, los barracones y las 

tiendas habían sido reducidas a cenizas, y una masa informe sostenía los esqueletos car-
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bonizados de los vehículos incendiados por el Profesor Al-Biruni. Silhak sacó el papel 

que éste le había dado y volvió a observar la fotografía, pero no pudo encontrar nada 

parecido entre los restos del desastre. Tras varias horas de infructuosa búsqueda, Uli le 

llamó desde un extremo del campamento. Había descubierto un búnker camuflado en-

tre la maleza y semienterrado. Su yerno acudió inmediatamente. El interior estaba in-

merso en la oscuridad, pero podía distinguir una serie de objetos apilados ordenada-

mente en el interior. Era un almacén, no cabía duda. Le dejó la fotografía a Uli y entró en 

el escondrijo. Al rato salió con uno de aquellos extraños objetos y se lo mostró a su sue-

gro. Los habían encontrado.  

Terminaron de cavar al atardecer. Aunque no era necesario un agujero muy ancho, 

sí querían que fuera lo suficientemente profundo como para que nunca pudieran ser 

encontrados. Con mucho cuidado, los depositaron en el fondo uno a uno y después ta-

paron la zanja y plantaron semillas en la superficie y por los alrededores. La temporada 

de lluvia estaba a punto de empezar y pronto toda la zona se cubriría de verde. Por úl-

timo, encendieron una hoguera y arrojaron el papel a su interior. Mientras las llamas lo 

devoraban, Silhak recordó la última instrucción del Profesor Al-Biruni y, dirigiéndose a 

Uli como si nada hubiera sucedido a lo largo de aquellas semanas, retomó la conversa-

ción que habían interrumpido tanto tiempo atrás, en torno a los últimos preparativos 

para su boda con Melir. Era el momento de comenzar a intentar olvidar aquel campa-

mento y los monstruos que lo habían levantado, al propio profesor y las ojivas nucleares 

que acababan de enterrar.  

Con el tiempo, se extendió la creencia de que la zona estaba maldita y la curiosi-

dad fue dejando paso a la superstición. Sin duda, contribuyó bastante a ello que algunos 

fisgones enfermaran súbitamente al regresar de sus excursiones y muriesen entre horri-

bles sufrimientos, nada raro después de que la putrefacción de los cadáveres acabara 

contaminando todo el perímetro. Pasadas varias generaciones, Batin Daamame o la “Co-

marca de los Demonios” no era más que un nombre del que nadie recordaba el origen, 

aunque se sabía que allí había tenido lugar una espantosa batalla. Al desaparecer el im-

perio elamita, la zona fue rebautizada por las sucesivas culturas que ocuparon el terreno 

y los cambios orográficos sucedidos a lo largo de casi 4.000 años se encargaron de impo-

sibilitar su localización, aunque tampoco se conservan fuentes escritas que hagan refe-

rencia al emplazamiento ni a lo que allí sucedió. 
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RÁFAGAS 

Mirándote al espejo solo ves un camino de deseos inalcanzables. Deseos que se alejan 

de la realidad, que se reflejan en un paraíso de sueños infinitos... 

Pero no deberías ignorar lo que sucede: La sombra ha apagado la luz y el dolor es un 

grito, es el miedo, es la destrucción, la soledad, el silencio. 

Como si la luna estuviese herida de muerte; la guerra desierta, oscura y sombría no 

tiene final. Ellos navegan a la deriva, desafiando los límites del terror, adentrándose en los 

abismos imperfectos del vacío absoluto. 

No corras o caerás en su oscuridad. 

Tú deseas un mundo transparente para que la esperanza sea visible y cierta; para que 

las risas ahoguen las heridas, para que la soledad no nos alcance a todos...Pues diles que 

dejen de matar. Pídeles que busquen en el océano el misterioso sonido de la libertad 

y...espera en el rompeolas. 

Se alejará el vacío. La brisa arrastrará las tristezas. Pasará el invierno...Y solo tú sabrás 

entonces cómo volver a encontrar el rumbo hacia los mil destellos perdidos. 

Carmen Membrilla Olea en colaboración con sus alumnos de 4º ESO, en el IES Guadalentín. Pozo Alcón (Jaén). Día 

de la Paz. Curso 2003/2004. Lo leímos en un acto, a manera de manifiesto poético en contra de todas las guerras.  
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Baldito mastardo 

by Bombi Charmer 

  Podría haber llegado del cielo, montando su flamígera montura. O nacido de la madre 

tierra, para salvar a los oprimidos y débiles de las crueles garras de la opresión generali-

zada. 

  Podría haber sido un apuesto y fornido atleta. O haber estado dotado de una mente 

brillante e imaginativa. 

  Pero no. Nada de eso. Tiburcio Carapollo era un joven con la mirada estrábica, capaz 

de controlar a toda su clase a la vez cuando el profesor debía ausentarse. No tenía barbi-

lla, pero sí dos grandes mofletes que se juntaban en una suerte de morro cuyo soplido 

cerraba puertas a distancia. Y un pelo  en punta tan duro que su madre, en vez de darle 

el bocadillo cuando salía de casa, se lo clavaba en la cabeza.  

  Poseía una rara elegancia hablando, pues confundía la b con la m de continuo. Pese a 

todo, nadie osaba reírse de él, pues su mirada hechizante era capaz de aterrorizar al más 

pintado. Sin padre reconocido ni reconocible, procedía del pueblo madrileño de Morale-

ja, desde donde su historia comienza. 

  He aquí que corría el año 1914 cuando Tibur, como era familiarmente conocido, cogió 

la mochila y marchó sin rumbo, dejando una nota a su madre en la que decía: 
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  “Babá, moy a rreglar er bundo.” 

−¡Jaaaaa, y sin dar de comer a las gallinas! 

  Con el consiguiente olvido, Tibur anduvo millas y millas siempre al norte, donde un 

amigo del cole le había dicho que la cosa estaba muy mal. Marchaba convencido de que, 

por fin, alguien arreglaría cuanto desaguisado se estuviera produciendo, cuando unos 

chicos se rieron de él por tener una oreja caída.  

−¿Qué te pasó feo? ¿Tu padre falló con la colleja? 

−Ibposimle. Soy mastardo, balditos ibméciles. 

  Les miró con fijeza durante escasos segundos, adelantando el cuello unos treinta cen-

tímetros sobre el pecho, lo que hizo que los muchachos huyeran despavoridos. Así fue 

como empezó a forjarse la leyenda del Baldito mastardo, héroe legendario de la Europa 

de principios del siglo XX. 

  Cuenta la leyenda que Tibur se introdujo en los pirineos y que venció al frío mirándole 

de reojo. Éste no pudo rodearle, por lo que abandonó la senda por donde nuestro héroe 

se encaminaba. Así que llegó a una Francia en guerra, donde la gente observaba con ex-

pectación su gallardo caminar. Pasó por el medio del frente occidental muy cabreado, 

porque tenía un uñero de treinta centímetros en su pie izquierdo, tras haber caminado 

más de mil millas sin cortarse las uñas. 

−¡Cagüenlá! Baldito uñero de bierda. Be lleva jodiendo desde que pasé las bontañas. 

  Según contaron testigos de la escena, aún traumatizados, deambuló con el cuello ade-

lantado entre los ejércitos alemán y francés observando a ambos a la vez. Aquello produ-

jo tal terror entre ellos que apenas se movieron las líneas el resto de la guerra. 

  Consciente de su poder, decidió convertirse en el primer superhéroe de la historia, 

adoptando el nombre que tanto había oído susurrar a su paso: “baldito mastardo”. Fue-

ron muchas sus actuaciones valerosas, caminando y saltando bajo el fuego cruzado, en 

defensa de los desfavorecidos y agrandando su leyenda.  

  En París se solidarizó con algunos que pasaban hambre y decidió hacer una visita a 

Rajoyné, un mafioso que controlaba la entrada de suministros a la ciudad. El 2 de febre-

ro de 1915 entró en su guarida armado con una tabla de planchar de dos metros. 

−Mengo  a por ti, Rajoyné. Has fallado a esta ciudad y te has enriquecido a costa de los 
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bas pomres. 

−¡Un momento! Eso no es verdad.  

−¿Cóbo que no? 

−Es que no me consta. Fin de la cita. 

−Be da igual. Les has fallado a todos. 

−Noooo.  

  Baldito mastardo atacó con dureza, descargando la tabla de planchar sobre el mafioso, 

pero Rajoyné, que viajaba habitualmente en el tiempo, logró parapetarse tras un televi-

sor de plasma.  

−¿Esoquehé? 

−Es del futuro y le llaman plasma. 

−¿Plasba? Becagüenelplasba. Ningún plasba be ibpedirá hacer justicia. 

  Descargó con más fuerza el segundo golpe, partiendo la enorme tabla por la mitad. 

Rajoyné aprovechó la coyuntura para salir del escondite. 

−Así está mejor. Necesitaba un recorte. 

  La furia de Tibur fue de tal magnitud que adelantó el cuello más de medio metro de 

golpe atemorizando al mafioso. Sus mofletes enrojecieron como un carabinero y escupió 

con los labios tal cantidad de saliva que atrapó al mafioso en ella. 

−Por favor, Baldito mastardo. No me mates. Te daré dinero. 

−Claro. Be darás todo tu dinero y la cobida que tienes. ¡Comarde! 

  Y fue así como lograron sobrevivir las pobres familias a la hambruna proveniente del 

cerco.  

  Cuenta la leyenda que se retiró triste a una cueva de las Montañas Rocosas, no pu-

diendo superar del todo la rotura de la tabla de planchar. Allí asusta a los pumas y se 

come las uñas de los pies para que no le duelan. Los originarios de la zona aseguran que 

aún, un siglo más tarde, se escucha lastimeramente un “cagüenlá” entre las rocas más 

altas, a las que nadie se atreve a acceder por miedo a las consecuencias. Se cuenta que un 

monstruo que te paraliza con la mirada se aloja en las más altas cumbres. 

  



 

 - 29 - 

LA ERÓTICA DEL PODER 

Rodolfo Cervigón 

 

De repente le invadió una extraña sensación, mezcla de euforia casi incontenible y de 

lujuria mental. Se notó los nervios a flor de piel, los cabellos erizados a causa de la emo-

ción, las lágrimas a punto de irrumpir como cataratas de sus brillantes ojos. Se tocó la 

mano izquierda con la derecha, y aprovechó aquel sutil movimiento para pellizcarse 

enérgicamente en el dorso, para convencerse a sí mismo de que no estaba soñando. 

Repitió el pellizco varias veces, para convencerse de que no estaba soñando. Llegó a 

hacerse una herida con las uñas. Le gustaba el dolor. Ese dolor punzante, agudo, que se 

autoinflige uno mismo para demostrarse que está vivo. En el colegio se había hecho fa-

moso porque no pestañeaba cuando se trataba de pincharse la yema del pulgar para 

sacar una gota de sangre, al objeto de observarla en el microscopio. Probablemente, la 

sangre de Sadorf Lansker había sido la más analizada al microscopio de toda la historia 

del elitista colegio de Mankerstein ob der Lingen. 
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Su entrepierna empezó a abultarse, imparable, juguetona, como no lo había desde varios 

años atrás. Estaba, sin duda, ante la manifestación más nítida de lo que algunos analis-

tas denominaban “la erótica del poder”. En su caso, ese erotismo se estaba manifestando 

realmente, imparable, fogoso, ardiente y brutal. Llegó a temer por un momento que pu-

diera llegar a manchar los pantalones. Jamás, ni ante la mujer más hermosa del mundo, 

había tenido su cuerpo una reacción similar a la que estaba sufriendo en aquel momento. 

Se mordió los labios con fuerza, para contenerse, hasta sentir otro profundo dolor. Con-

siguió así, al menos, que su entrepierna dejara de ponerle nervioso. 

Ladeó la cabeza, con un gesto de euforia mal contenida dibujado en el rostro. Allí estaba 

su fiel Maring, con el uniforme de gala, plagado de antiguas medallas, conteniendo a 

duras penas su grasienta naturaleza. Parecía que iba a reventar, el cerdo de Maring, y 

que sus medallas, al salir propulsadas por la explosión, iban a impactar contra sus com-

pañeros de tribuna. Miró a su derecha y observó de reojo a Hiding, tan delgado, tan dife-

rente a Maring, con su uniforme negro repleto de cartucheras y adornos de cuero per-

fectamente brillante, perfectamente negro. A Lansker siempre le costaba un triunfo que 

su ayuda de cámara mantuviera sus correajes negros más brillantes que los de Hiding, 

pero en esta ocasión lo había conseguido. Hiding le miraba a punto de reventar de envi-

dia. El brillo de los correajes de Lansker, sus botas, su cinturón, y la visera de su gorra de 

plato, estaban tan brillantes este día, que si hubiera hecho sol, el brillo reflejado habría 

provocado la ceguera inmediata de los asistentes. Detrás de Maring y Hiding, todos los 

demás. Los de siempre. Los dueños de las empresas más potentes de Potosia, contem-

plando felices el triunfo absoluto de Lansker. 

Todo era perfecto aquel día. La música, estridente y perfectamente coordinada, marcaba 

el paso marcial de los cincuenta mil soldados que iban llenando, desde primera hora de 

la mañana, el inmenso espacio de la Plaza de Noviembre. Desfilaban como un solo hom-

bre, marcando el paso con la precisión absoluta que habían conseguido después de va-

rios meses de entrenamiento. Al pasar por delante de la escalinata de trescientos pelda-

ños sobre la que se habían situado Lansker y su séquito, miraban hacia la derecha y sa-

ludaban llevándose la mano a la frente con un chasquido, con un latigazo más bien, de 

su brazo derecho. Todo se estaba desarrollando a la perfección. Lansker estaba contento, 

muy contento, eufórico, excesivamente eufórico. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehu-

mano para calmarse, cuando el último soldado ocupó su puesto en la Plaza de Noviem-

bre. Para distraerse, observó las colosales columnas de hormigón que el famoso arqui-
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tecto Calatravich había diseñado para cerrar por su lado norte la famosa Plaza, remata-

das por un águila bicéfala de bronce de cincuenta y siete metros de altura. Las gigantes-

cas banderas de trescientos metros cuadrados que se repartían por los otros tres lados 

del recinto, ondeaban con una marcialidad comparable a la que habían desarrollado los 

soldados para colocarse. 

Un solemne silencio se apoderó repentinamente de aquel lugar. Los altavoces de tres mil 

watios desperdigados por todas partes enmudecieron de repente. Había llegado el mo-

mento de la verdad. Todos esperaban entusiasmados las palabras de su líder, de su pa-

dre, de su Dios. Lansker saboreó sus propias palabras antes de pronunciarlas. Escuchó 

su propia voz, ampliada por la desmesurada potencia de los altavoces, y se sintió otra 

vez abrumado por el peso de la púrpura. 

— Somos una gran nación. Nacimos casi sin equipaje, a raíz de la miseria que se propa-

gó por el universo a partir de la crisis del 2008, pero nuestro esfuerzo, nuestro tesón, y 

nuestra poderosa industria, nos han llevado a convertirnos en una nación de referencia 

en el mundo. Necesitamos crecer, desarrollarnos, limpiar nuestra tierra de todo aquel 

que no pertenezca a la pura raza laria. Dios nos ha encomendado una gloriosa tarea: la 

de enseñarle al mundo el camino de la verdad, de la pureza de espíritu, del valor del tra-

bajo y la dedicación personal a una causa justa. Estamos comprometidos con Dios en 

esta tarea, y tenemos que cumplirla aunque para ello tengamos que entregar nuestra 

propia vida. ¡! Jair Lansker ¡!. 

Las cincuenta mil gargantas profirieron un solo ¡! Jair ¡!, con tanta pasión y fuerza, que 

retemblaron los cimientos de la tribuna sobre la que se mantenían Lansker y su gobier-

no. Lansker pasó la lengua por sus labios, sintiendo de nuevo el sabor de la victoria ab-

soluta. Después siguió hablando. 

— Ser lario es un privilegio. Un regalo directo de Dios. La capacidad reproductora de 

nuestras mujeres se ha convertido en paradigma natal del mundo civilizado. Es preciso 

que le demostremos al mundo que nuestra tierra se ha quedado pequeña para tanto lario. 

Potosia debe crecer en proporción a su índice de natalidad. Nuestras fronteras limitan 

ridículamente el terreno sobre el que movernos, y la culpa de eso la tienen los gobiernos 

que nos rodean, títeres inmundos de la cobardía impuesta por los dirigentes de la revo-

lución del 2020. Esos gobiernos no se dan cuenta de que necesitamos crecer, de que 

nuestro espacio vital es exiguo, de que nuestra legitimidad expansionista nos da dere-
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cho a ampliar nuestro territorio de una manera inmediata, si no queremos morir por 

amontonamiento de unos sobre otros. Tenemos dos metas, impuestas por Dios. Una, la 

de crecer. Otra, la de eliminar cualquier elemento interior a nuestras fronteras que im-

pida el normal crecimiento de nuestra sagrada raza laria. ¡! Jair Lansker ¡!. 

El segundo ¡!Jair!! proferido por los cincuenta mil resonó en el cielo con más fuerza si 

cabe que el anterior. Lansker estaba a punto de sufrir un colapso de placer. Todo un 

país rendido a su pies. Algo que no hubiera sido capaz de imaginar apenas cuatro años 

antes, cuando se metió en política aconsejado por el profesor de ética política de la Uni-

versidad de Mankisten que le había acogido bajo su ala como a un polluelo desvalido. 

Un profesor del que tuvo que desprenderse Lanski cuando empezó a adoptar actitudes 

que chocaban frontalmente con la filosofía de las enseñanzas del otro. Lansker recordó 

la partida de su amado profesor, desde la estación central de Nuborg hacia un destino 

desconocido. Después siguió hablando. 

— Nuestro desarrollo como nación nos exige ampliar nuestras fronteras. Para ello, no 

nos queda más remedio que invadir Fanosia, nuestro país vecino. Las tropas serán movi-

lizadas mañana mismo para llevar a cabo tan gloriosa misión. 

— ¿Cómo dice usté? 

La voz surgió de la primera fila del ejército que formaba frente a la tribuna. Rompiendo 

la formación, un soldado de color se adelantó unos metros, con el fusil al hombro, pero 

sin marcar el paso. A Lansker le costó distinguirle a causa de la distancia que le separa-

ba de el. El soldado siguió hablando mientras señalaba la tribuna con la mano izquierda. 

— ¿Qué vamos a invadir Fanosia? Anda ya. Que te den por culo. Yo no voy. 

Lansker no podía asimilar lo que estaba escuchando. Su boca se quedó abierta, con el 

labio inferior medio colgando. Se rehízo rápidamente, mientras el soldado arrojaba al 

suelo el mosquetón y volvía de nuevo a su lugar en el pelotón correspondiente. 

— Fusilen inmediatamente a ese hombre. La primera fila, colóquenlo delante de la tri-

buna, y fusílenlo. 

De la primera fila surgieron, como un solo hombre, siete hombres dirigidos por uno de 

ellos, que tenía un par de galones más que los otros. Agarraron del brazo al hombre de 

color, y le colocaron frente a la tribuna. El hombre de color se reía. No trató de huir. Se 
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mantenía de pie, con las manos en los bolsillos, mirando alternativamente a los hombres 

que le iban a fusilar, y a la tribuna. Lansker se erigió por iniciativa propia en director del 

pelotón de ejecución. 

— Preparados...Aaaaaapunten... ¡!!Fuego!!!. 

Los siete soldados, incluido el de los galones de más, miraron hacia la tribuna empeza-

ron a descojonarse de risa. Uno de ellos, un ecuatoriano, se adelantó un poco y se dirigió 

hacia el consternado Lansker. 

— Pero vamos a ver, hermano. ¿De verdad te estás pensando que nos vamos a cargar al 

“Pachá”? No me jodas, hermano. ¿No sabes que no hay otro que baile Hip Hop como el? 

Sería un crimen, hermano, te lo digo de veras. 

El de los tres galones se adelantó también a la tribuna, y señaló poniendo los dedos de 

forma rara. 

— ¿Qué coño es eso de la pura raza laria, hermano? Aquí somos todos de Ecuador, de 

Marruecos, de Venezuela, de Brasil, de la India, de Camerún, de Perú, de Tailandia, de 

Camboya y de China, pero lario... Yo no conozco a ningún lario, amigo. Al menos en mi 

destacamento. 

Lansker estaba empezando a ponerse verde. Miraba a uno y otro lado, y nadie parecía 

poder darle una explicación a lo que estaba ocurriendo. El de los galones siguió hablan-

do. 

— ¿Y qué querías decir con eso de que hay que eliminar a cualquier elemento interior a 

nuestras fronteras que impida el crecimiento normal de nuestra pura raza laria? Hay, 

amigo, eso me huele muy malito. 

Lansker alzó los brazos y vociferó como nunca lo había hecho. Sus ojos brillaban a causa 

del odio que le estaba embargando. 

— ¿Es que no hay ningún lario en mi ejército? 

De un destacamento situado a la derecha surgió un hombre pequeño, de tez morena, 

con bigote. Se situó rápidamente en el centro. 

— Yo soy lario, su eminencia. Y todo mi destacamento, también. ¡!!Jair Lansker!!!. 

Lansker respiró tranquilo. 
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— Menos mal. Por favor, haz que tus hombres rodeen a esta muestra de la escoria de la 

raza humana, y que los fusilen de inmediato. A ver si acabamos de una vez con esta ton-

tería, que se está haciendo tarde. 

— Es que...Veréis, majestad... No va a ser tan fácil. Lo de desfilar así, con el paso de la 

oca y los mosquetones al hombro, pues está bien, es muy bonito y agradable, y además, 

el que más y el que menos, pues hace un poco de ejercicio, que siempre viene bien. Pero 

de ahí a fusilar a nuestros compañeros... Eso es muy fuerte, eminencia, tiene usted que 

comprenderlo. Como lo de invadir Fanosia. Eso es una salvajada. La mayoría de los habi-

tantes de Potosia pasamos los fines de semana a Fanosia a comprar tabaco, licores y 

chocolate, o a ligar con sus mujeres, que son más altas que las nuestras, aunque no tan 

fértiles. ¿Cómo vamos a invadirles ahora? ¿Con qué cara? Imagínese la escena. “Hola, 

Virgil. No, no me des la botellita de Calvados de todas las semanas. Es que vengo a inva-

dirte”. Un poco surrealista, ¿no le parece, don sultán?. Además, lo de la pura raza laria... 

Vamos a ver. Yo estoy casado con una pakistaní, y mi hermano con una francesa. Va a 

resultar un poco difícil conseguir eso de la pureza, a menos que nos elimine a todos y 

empecemos otra vez. Mejor lo dejamos, si le parece. 

— Sí –dijo el hombre de color que había empezado con esto-. Mejor lo dejamos. Yo ya 

me he cansado de jugar a soldaditos. Me piro. En la feria que hay al otro lado de la ciu-

dad han puesto una pista de baile con luces de colores. Yo me piro, chicos. 

Poco a poco, sin ninguna marcialidad, los cincuenta mil soldados fueron abandonando 

la plaza, entre murmullos de desaprobación, silbidos, cantinelas y chascarrillos. Los 

cincuenta mil mosquetones alfombraron el asfalto con un silencio desgarrador. Lansker 

se volvió a sus colaboradores, Hiding y Maring, con una infinita tristeza reflejada en el 

rostro. 

— ¿Y ahora que hacemos? Me habéis engañado miserablemente, como a un chino. Me 

dijisteis que me iba a resultar muy fácil, con mi sagrado carisma, hacerme con las rien-

das de una nación como la nuestra. 

Maring se encogió de hombros. 

— Las condiciones eran las ideales, gran Lansker. Mediocridad económica, paro, y al-

guien a quien echarle la culpa de nuestras desgracias. Ese ha sido siempre el caldo de 

cultivo perfecto para manejar a las masas. La verdad es que no lo entiendo. 
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Hiding habló con su voz profunda de guardián carcelario. 

— Ya no existen las masas. Si quieres dominarlos, ofréceles un concurso de baile, y do-

minarás a una parte. Ofréceles fútbol, y dominarás a otra, pero no podrás dominar a to-

dos los grupos al mismo tiempo. No será porque no os lo dije. Venga, vámonos para casa, 

que empieza a hacer frío, y mañana tenemos que volver a currar. 

Lansker, Hiding, Maring, y todos los demás, comenzaron a bajar los trescientos pelda-

ños de la escalinata. Lo hacían en silencio, con la cabeza gacha, ensimismados en sus 

pensamientos, y rumiando desconsolados la rutina que creían haber dejado atrás. Para 

colmo, y como una burla del destino, comenzó a llover. 
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el CRUCIGRAMA de 
Kopón de Oro 

HORIZONTALES: 1. Autor de Johnny cogió su 

fusil. 2. ~ now, película de Coppola. Nobel. 3. 

Seis. Vocal. Desierto de dunas. Transtorno 

disfórico interictal, síndrome depresivo que 

presentan algunos epilépticos. 4. Uno. Drama 

bélico de Akira Kurosawa. Al revés, observabas. 

5. Servicio de radiodifusión de Alemania. Edi-

tora del cómic-book bélico Frontline combat. 

Al revés, ~ Carvallo, comandante en la guerra 

civil chilena (1891). 6. Famous ~ words (1981), 

novela bélica de Timothy Findley. Guerra en-

tre el Imperio británico y los afrikaners, a fina-

les del siglo XIX. Al revés, proteína derramada 

abundantemente en los períodos bélicos. 7. 

Periodo histórico. Game for ~ (1976), novela bélica de Michael Hartmann, adaptada al cine en 

1979. 8. Harto. Nota. Arthur. 9. Al revés, cada uno de los niveles de la escalera. Batalla más 

importante de la Guerra Civil española (julio-noviembre de 1938). 10. Consonante. Al revés, 

hace violines. Preposición. 11. Que permite agarrarla. Mineral terroso férrico utilizado como 

pigmento. 12. Autor de Adiós a las armas y Por quién doblan las campanas. Vocal. 

VERTICALES: 1. Director de El puente sobre el Río Kwai.Voz habitual en las trincheras. 2. Area 

de planeamiento integrado. Película bélica (2011) de Steven Spielberg. 3. Pronombre. Conso-

nante. Al revés, complicas. Al revés, pronombre. 4. Al revés, ley británica de 1773 que originó 

el motín del té, antecedente de la Guerra de Secesión. Autor del cómic La guerra de las trin-

cheras. 5. Planeta de los Guardianes del Universo (DC comics). No contesta. Griten. 6. Al revés, 

guerrilla colombiana. ¡Ay, qué miedo!. Al revés, pintor cubista. 7. Dios de la guerra en la mito-

logía nórdica. Al revés, batalla en la que Stendhal ambienta La cartuja de Parma. 8. Lanzacohe-

tes antitanque soviético. Vocal. Otra. 9. País que ha desatado más conflictos internacionales 

desde 1898. Al revés, dibujante del TBO. 

Primer álbum de la serie de cómic sobre la 

Guerra Civil de Antonio Hernández Pala-

cios.10. Escenario de la guerra entre grie-

gos y persas en el siglo V a.C. Al revés, es-

tablecimiento común en España (según 

Coca-Cola el verano pasado, uno por cada 

132 habitantes). Cien. 11. Consonante. 

Casa con cuchillos de palo. 12. Director de 

Platoon. 

*(Las soluciones, en el próximo número) 

 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

1             

2             

3             

4             

5             

6             

7             

8             

9             

10             

11             

12             

Solución al Crucigrama del último número: 
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

1 F R A N K E N S T E I N 

2 R U R  I G N I F E R O 

3 A L I E N  U S A R A S 

4 N F L  G Y U M R I  F 

5 Z O E L  O   O C E L E 

6 K  D  E V A   E  A R 

7 A S  P R  I I V C  A 

8 F A R R O W  N O U A T 

9 K R U E G E R   L E   U 

10 A D E S  B E E  R E  

11  S O T N E I M I V O M 

12 L I C A N T R O P O S  


